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در ایســـتگاه  اتوبـــوس  روی  نیمكـــت  فلـــزی  و ســـرد مُنتظـــر اتوبوس  
نشســـته  بودم  تا  به  مدرســـه  بروم. آن  طرف تر ســـه  مـــرد با هم  بحث  
می کردنـــد. حوصلۀ  گـــوش  کردن  نداشـــتم . دســـتمال  عینكم  را از 
کیـــف  درآوردم  و عینـــك  را بـــا دقّت  و وســـواس  زیادی  پـــاك  کردم.  
دســـتمال  را ســـر جای  خود گذاشـــتم  و عینك  را به  چشم  زدم.  چه  
قـــدر بهتـــر و واضح تر می دیدم!  فكـــر می کردم  وقتـــی  عینك  دودی  
بـــه  چشـــم  می گـــذارم ،  با همـــه  فـــرق  دارم.  چـــون همه چیـــز را یک  
جـــور دیگـــر می بینـــم.   مغـــز  آن هـــا را از تصویرهای واقعـــی   متفاوت  
می شناســـد، امّـــا مـــن  فقـــط فكـــر می کنـــم  متفاوتـــم،  در حالی  که  

همـــه  چیز مثل  همیشـــه  اســـت  و هیچ  تفاوتـــی ندارد. 
سه  نفری  که  با هم  بحث  می کردند، هم منتظر اتوبوس  بودند. 
حالا آن سه نفر کنار من  نشسته  بودند. مثل این که  فكر مرا خوانده  
بودند.  همین طور بود. بعضی ها بدون  عینك  چیزهایی  می بینند 

که  من و تو با عینك  و تلسكوپ  هم  نمی توانیم  ببینیم . 
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یكی از آن سه نفر گفت:  »چه طور ممكنه ؟«
 نفر سوم  پاسخ  داد: »با مشقّت  فراوان.«

  بغل  دستی  من  گفت:  »یعنی  چه؟«
او جـــواب  داد: »مثالش  مســـلمان  شـــدن  ابوســـفیان  اســـت . 
دوســـتان  ابوســـفیان  بـــه او ایـــراد می گرفتنـــد کـــه  یك  اشـــهد بگو تا 

هـــم  از خطـــر دور باشـــی  و هم  خـــوب  معاملـــه  کنی .«
او جواب  داد: »ای  کاش  با شهادت  دادن  بود.«

گفتنـــد: »پس  چـــی ؟« گفت:  »بعـــد باید نمـــاز بخوانی ، عادل  
باشـــی ، حـــلال  و حـــرام  نكنـــی ، بد نـــگاه  نكنـــی ، بد حـــرف  نزنی ، 
بـــه  همســـایه ، به  شـــتر  اجحـــاف  نكنـــی  و... اشـــهد، اوّل  همۀ  این  

کارهاست .«
آن هـــا  چیزهایـــی  می بیننـــد که  مـــا در تخیّـــل  هـــم  نمی توانیم  
ببینیم . رنج ها و مشـــقّت ها متحمّل  شـــده اند. دنیـــا و هوا و هوس  
و نفـــس  و... همـــه  را قربانـــی  کرده انـــد. توی زمین  مذهبی  نیســـت 
کـــه از بـــالا نـــگاه  کنـــد. آن هـــا مســـلمانند و از آن  چـــه  مقدر اســـت  

راضیند.
مُنتظـــران  ســـرگرم  صُحبـــت  بودند کـــه  اتوبوس  آمد. من  ســـوار 
شـــدم. آن  ســـه نفـــر نشســـته  بودنـــد و حـــرف  می زدنـــد. اتوبـــوس  از  
آن هـــا دور شـــد. من  فكر می کـــردم  ما  چه  بیچاره هایی  هســـتیم که  
نـــه  مثل  ابوســـفیان  علم  داریم بـــه  کاری  که می خواهیـــم بكنیم و نه  
توانایـــی  رســـیدن به  مســـلمانی  واقعـــی را . همین طور که  ایســـتاده  
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بودم ، بغل  دســـتی ام  که  مثـــل  من  آویزان  میلۀ  اتوبـــوس  بود، گفت : 
»آقا پســـر عینكـــت  دارد  می اُفتـــد ، مواظب  باش .« 

عینكـــم  را روی  بینـــی ام  جابـــه  جـــا کـــردم  و توی  فكـــر و خیال  
ماجرایـــی  بـــودم کـــه  گذشـــت . نفهمیـــدم  چـــه  طـــور  بـــه  تـــه  خـــط  

م . سید ر
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صُبح  به ســـختی از خواب  بیدار شـــدم . لقمه ای خـــورده  و نخورده  
از نـــان  و پنیـــر و چـــای  شـــیرین  کـــه  آن  را پاییـــن  می دادم. بـــدو بدو 
دویـــدم تـــا  بـــه  ایســـتگاه  اتوبوس  برســـم . همیشـــه  از خـــواب  بعد  از 

ت  می بـــرم  و نمی خواهـــم  از خواب  بلند شـــوم.  
ّ

نمـــاز صبـــح  لـــذ
از کوچـــه  کـــه  بیـــرون  آمدم  و بـــه خیابان  رســـیدم،  دیـــدم  مردم  
زیادی  جمع  شـــده اند و ســـروصدا می کنند . صداهـــا از کنار مغازۀ  
آقـــا کمـــال می آمـــد.  خانـــوادۀ  آقـــا کمـــال در همـــان  مغـــازۀ زندگی  
می کننـــد که به  پختن  زولبیا و بامیه  مشـــغول  بودنـــد. این  خانواده  
یعنـــی آقا کمـــال و زن  جوانـــش  و دو دختر بچّۀ   زیبایـــش بودند. در 
محـــل  می گفتند که  آقا کمال  که  اهل  شـــمال  اســـت ، ســـرش  کلاه  
رفتـــه  یـــا به  دلیل  دیگری  از شـــرم  به  تهران  پناه  آورده  و مشـــغول  این  

است .  کار 
آدم  بســـیار مهربـــان  و آرامـــی  بـــود و خانـــم  او جـــای  خواهـــری،  
خانـــم  زیبـــا و مهربانـــی  بـــود.  آن هـــا در مغازۀ  اجـــاره ای  کـــه  دوازده 
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مترمربـــع  بـــود،   هـــم  کار می کردنـــد و هـــم زندگـــی . روبـــه روی  مغازۀ 
آن هـــا بقّالـــی  بزرگی  بـــود که  یكـــی  از پســـرهای معتمد محـــل  آن را 

می چرخانـــد.
آقـــا کمـــال  چشـــم هایش  از حدقه  بیـــرون  زده  بـــود و دختر بچّۀ 
زیبایـــش  کـــه  در حـــال  گریه  بـــود را می خواســـت داخل  بشـــكۀ آبی  
کـــه  جلوی  مغـــازه اش  بـــود، خفـــه  کنـــد. ولی مـــردم  نگذاشـــتند و 

دختـــر کوچولو را از دســـتش  نجـــات  دادند. 
گهان  با دو دســـت  بر ســـرش  زد و نشســـت  بلند بلند شـــروع  نا
کـــرد به گریـــه  کردن . بعد  مثـــل  جن زده هـــا  از جا بلند شـــد و داخل  
کار کنـــد. چند مرد  مغـــازه  رفت و کارد را برداشـــت  تا خـــودش را نا

به  دنبـــال  او دویدند و نگذاشـــتند کاری  دســـت  خود دهد.
 مدرســـه ام  دیر  شد. مجبور شـــدم  راهم  را بكشم  و به  ایستگاه  
اتوبـــوس  بـــروم. تمـــام  مـــدّت  در مدرســـه  فكر و خیـــال  آقـــا کمال  و 

خانواده اش  ذهنم  را مشـــغول  کـــرده  بود.
پـــس  از تعطیل شـــدن  مدرســـه،  بعدازظهر که  بـــه  محل  آمدم ، 
ه  ســـاکت.  به  خانه  رفتم  

ّ
دیدم  مغازۀ  آقا کمال  بســـته  اســـت  و محل

و ناهـــار خوردم . بعضـــی  تكلیف هایی  که  می ترســـیدم  یـــادم  برود 
را انجام  دادم. 

ـــه  آمدم ، شـــروع  کردم  به  
ّ
غروب  شـــد. غروب  وقتـــی  توی محل

پرس وجـــو. هر کس  یـــك  طوری  ماجـــرا را تعریـــف  می کرد.
 یكی  گفت : »گویا آقا کمال  غیرتی  شده .« 
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کاری   هـــر  بـــه   وادار  را  آدم   »نـــداری   می گفـــت:   دیگـــر  یكـــی  
می کنـــد. خـــدا نكند کســـی  کاســـۀ چـــه  کنم  دســـت  بگیـــرد و...«
 مغـــازۀ آقـــا کمال  دیگر باز نشـــد و نفهمیدم  ســـر ایـــن  خانواده  

آمد. چه  


