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گاهی،حسوذهننوجوانی،باخواندنقصّهاینوچمیشود.
گاهـــی،بزرگترها،ازشـــنیدنآنقصّه،حیرتزده،شـــیرینینوچشـــان
رامـــزهمـــزهمیکننـــدوهدیهیبزرگخـــدارا،معجزهیاورا،زمزمهشـــان

میشود.
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میهمانی  

صـــدایپـــایغـــروبتـــویگوشـــمخـــطمیانـــدازد.نگاهـــمطـــرفپنجـــره
راهکشـــیدهبـــود.زنـــگمیزننـــد.مامـــانجانـــمطـــرفآیفـــونمـــیدود.
ــۀ ــورد.دکمـ ــنزنـــگمیخـ ــد.تلفـ ــدبفرماییـ ــد.میگویـ ــانبودنـ خودشـ
آیفـــونرامیزنـــدوطـــرفتلفـــنمـــیدود.بابـــاجانـــماســـت.میگویـــد

وســـطراهمانـــده.
بـــرای»آجـــینـــدا«کـــهازدیـــدنهیـــچآدمدیگـــریتـــویخانـــه
منتظـــری!« کـــه »میبینـــم میجنبانـــم. ســـر نمیشـــود خوشحـــال

صورتشرابرمیگرداندتالبخندرویلبشرانبینم.
مـــاازخیلـــیپیشتـــر،دوریـــهچیزایـــیمثـــلمیهمانـــیرفتـــنو
میهمانـــیدادنراخـــطکشـــیدهبودیـــم.نـــهجایـــیمیرفتیـــمنـــهبـــا

کســـیمعاشـــرتیداشـــتیم.
وقتـــیبابامدرآمدبهمامانمکههمۀکارهـــایخانهازخریدگرفته
تاآشـــپزیگردنـــشبود؛گفـــت:آقای»پلورنـــی«وخانوادهکـــهمدّتها
ازشـــمابیخبـــربودنـــد؛میآینـــددیدنمان،مامـــانجانمکهحســـابی
لبـــاگلبرگهـــای

ُ
جـــاخـــوردهبـــودپردههـــاراعـــوضکـــرد،دوســـبدگ



رفیع افتخار6

دُرشـــتقرمـــزخریدوگذاشـــتگوشـــۀاُتاقپذیراییوظـــرفوظروف،
میوهخوریهـــا،شـــیرینیخوریها،کاردوقاشـــقهاراکـــههمینطـــور
بیاســـتفادهمانـــدهبودنـــدازکابینتوکارتونهایشـــانکشـــیدبیرونو
چـــونخیلیدلواپسکموکیـــفخانهوغذاهابـــود،عینیهپاندول

ســـاعت،میـــانآشـــپزخانهواُتاقهادررفـــتوآمدبود.
راشُســـت، کـــرد،ظرفهـــا راگردگیـــری قفســـههاومجســـمهها
زمیـــنراجـــاروکشـــید،کشـــوهارامُنظـــمکـــرد،لباسهایمـــانرااتـــو
کشـــیدووقتـــیکارهایـــشتمـــامشـــدندازخســـتگیرنـــگبهچهـــرهاش
نمانـــدهبـــود.قبـــلازرســـیدنمیهمانانمـــانلباسهایـــیکـــهخیلـــی
ــیروی ــانقـــشآهویـ ــیبـ ــلوارصورتـ ــوزشـ ــیدیم.بلـ ــدپوشـ ــامیآمـ ــهمـ بـ
ســـینهاشویـــکخـــطســـبزسرتاســـری،دامـــنچیـــنداربـــاجـــورابو

ــددار. ــفیدبنـ کفـــشسـ
مامـــانجانـــمآبشـــارطلایـــیموهایمـــانرادماســـبیبســـتودوتـــل
ــالباسهـــایخـــودشراهـــم ــززدبـــهموهایمـــانورفـــتتـ کوچـــکقرمـ

ـــاروســـریمغـــزپســـتهای. ـــرمب ـــوک عـــوضکنـــد؛مانت
بـــه بـــهخـــودشآویـــزانمیکـــردو وقتـــیداشـــتطلاجاتـــشرا
صورتـــشورمیرفـــتلبخنـــدیرویلبانـــشبـــودوکُنـــجچشـــمهایش

چیـــناُفتـــادهبـــود.
ــتخوانی، ــرواسـ ــویبغلـــش،لاغـ ــرد.تـ ــانکـ ــنبلندمـ ــد،اززمیـ بعـ
بـــههـــمفشـــردهشـــدهبودیـــم.بـــهنظـــرمخیلـــیخوشحـــالمیآمـــدکـــه
ــردمآجـــیشـــده ــهنگاهـــشکـ ــهکـ ازتنهایـــیدرمیآمدیـــم.وتـــویآیینـ

ــاه! ــهمـ ــهتیکـ بودیـ
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مامانزیرلبیگفت:»وایخدا!چهخوشگلشدن!«
وسرشرامیانموهایمانفروبرد.

چهمیهمانانی!
آقـــایپلورنـــیوزنـــشیـــهجفـــتمامـــوتفشـــردهشـــدهبودنـــد؛
چارگـــوشوقُلنبـــه.صـــدایآقـــایپلورنـــیحـــرفکـــهمیزنـــد،صدایـــش

ــود. ــالاوپاییـــنمیشـ ــوجورمـــیداردوبـ ــواســـت،مـ بـــقبقـ
شـــراره،دختـــرکوچکترشـــان،خـــودشراجـــامیدهـــدرویکاناپـــه
کنـــارمامانـــش؛یـــهخرگـــوشبـــاآســـتینهایپُفـــیوموهـــایوزوزی.
کتایـــون،دختـــراوّلـــی،مینشـــیندرویمبـــلکنـــارکاناپـــه.خواهرهـــای

شبیهســـازیشـــدهبـــاصورتهایـــیپـــتوپهـــن.
یـــکهـــونـــگاهشـــرارهمیاُفتـــدبـــهمـــاکـــهیکـــییـــکبالـــشکوچولـــو
ـــم.هیجـــانزده ـــدهبودی ـــهپُشـــترویزمیـــنخوابی ـــرســـردارشـــتیموب زی
زنگولـــه صـــدای قرمـــزش کفشهـــای میکنـــد. تاتـــی طرفمـــان

میدهنـــد.»بُـــزبُـــزقنـــدی!«
چنـــدقـــدممانـــدهبـــهمـــامیایســـتدوبـــاچشـــمهاییکُنجـــکاو
وابروهایـــیدرهـــمکشـــیدهزُلمیزنـــدتـــویصورتمـــانوقدمـــیدیگـــر
برمـــیداردامّـــابلافاصلـــهپشـــیمانمیشـــودوخـــودشعقـــبمیکشـــد
ــیآوردو ــالامـ ــتشرابـ ــتاده،آرامآرام،دسـ ــهایسـ ــهایکـ ــاننقطـ وازهمـ

برایمـــانانگشـــتمیکشـــد.»جیجیـــه!«
چهتوهینی!

نیـــرویخـــودشراجمـــع یـــکهوآجـــیســـرخمیشـــود.تمـــام
ـــهاش ـــدوچان ـــلامیاُفتـــد.پوســـتصورتـــشکـــشمیآی ـــهتقّ میکنـــدوب
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جمـــعمیشـــود.مردمـــکچشـــمهایشمیرونـــدکنـــاروســـفیدیگـــودی
چشـــمهایشراپُـــرمیکنـــد.خرگوشـــه،لـــبولوچـــهاشرامیکشـــد

پاییـــنوصورتـــشحالـــتگریـــهبـــهخـــودمیگیـــرد،فـــرارمیکنـــد.
ــهمیرســـدســـرشرابرمیگردانـــد.صورتـــشمثـــل ــهمامانـــشکـ بـ
ــذاردو ــشمیگـ ــویمامانـ ــتشرارویزانـ ــکدسـ ــده،یـ ــفیدشـ ــچسـ گـ

لبهایـــشراغنچـــهمیکنـــد.»دودوئـــه!«
چهافتضاحی!

آجـــیدســـتوپـــایاســـتخوانیشراتـــکانمیدهـــدوازتـــهگلـــواز
خـــودشصداهـــایخشـــکیدرمـــیآورد.

ـــه ـــازمیکنـــدوزیـــرگری ـــهغـــارب خرگوشـــهمیترســـد،دهانـــشراقـــدی
میزنـــد.مامانـــش،دســـتپاچه،مثـــلوزنـــهایازرویزمیـــنبلنـــدش

میکنـــد.
بابایـــشوخواهـــرش،بـــرایآرامکردنـــش،دســـتپاچهمیشـــوند.
شـــرارهوســـطزمیـــنوهـــوادســـتوپـــامیزنـــدوصـــداینعـــرهاشبیشتـــر
ــتشروی ــایـــکدسـ ــدوبـ ــشبغلـــشمیکنـ ــود.مامانـ ــرمیشـ وبیشتـ

ــد: ــردومیخوانـ ــربمیگیـ ــزضـ میـ
شریشری،شریشرییهعروسکنازنازی

هرکیبهشریدستبزنهزنبورهنیششمیزنه
آقـایپلورنـیبادقـتفـراوانگـوشتیـزمیکنـدوکـمکـمنیشـشبـاز
میشـودویـکهـومیاُفتـدبـهخنـده.چشـمهایشازفشـارخنـدهتنگ

میشـوند.
-دخترهماینقدهترسو!
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زنش،بیهوا،برمیگرددطرفش.
-واه!دختـرمفکـرکـردهیـهجفـتعروسـکاونگوشـهرویزمیـن
تـاباهاشـونبـازیکنـه.ازکُجـاخبـرداشـتولول اُفتـادهوخواسـته

میخـورن.
مامـــانجانـــمصورتـــشرابرمیگردانـــدوبـــاحرکـــتســـریعیاز

ببخشـــد.« بهتـــان را بچّههایتـــان »خـــدا میشـــود. بلنـــد جایـــش
رگههـــایناراحتـــیدرصدایـــشآشـــکاراســـت.»کـــهخـــوبروپـــا

مانـــدن.«وآهمیکشـــدومـــیرودتـــابرایشـــانچایـــیبریـــزد.
حتـــیازآنفاصلـــههـــممیتوانـــمصـــدایآهمامانجانـــمرابشـــنوم
وحتـــیبـــهآنفکـــرکنـــم.کتایونشـــاننگاهـــشرامیانـــدازدبـــهمـــا
»وایکـــهچقـــدرنـــازن!«وبیصـــدامیخنـــددکـــهلبهایـــشکشـــیده

میشـــوندتـــانزدیکیهـــایگوشهایـــش.
ازنـــوخرگوشـــهراهمیاُفتـــد.مامانـــشمتوّجـــهاشمیشـــودوبـــازوی
کـــتوکلفتـــشرادورکمـــرشحلقـــهمیکنـــد.شـــرارهجیـــغمیکشـــد.
مامانـــشیـــکشـــیرینیخامـــهایمیتپانـــدتـــویدهانـــشوصدایـــشرا

خفـــهمیکنـــد.
آقـــایپلورنـــیهـــمیـــکتکـــهکیـــکمیگـــذاردتـــویدهانـــشوبـــا

دهـــانپُـــرمیگویـــد:»چـــهنـــازنازیایـــی!حیـــف!«
مامانجانمسینیچایراجلویشانمیگیرد.

»قُمریهاچندسالشانه؟آخیش!«
مامانشـــانطوری»آخیـــش«میگویدانـــگارمـــاموجوداتیبینوا

هســـتیمواوهـــرطوردلشبخواهـــدمیتواندبرایماندلبســـوزاند.
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-هفتهدومآبانکهشودمیروندتویده.
انـــگار کـــه میکنـــد بـــاد جـــوری را لپهایـــش »پلورنـــی« آقـــای

کشـــیده. ســـوت مُخـــش
-چهزودبزرگشدند،همسنکتایونمابودند،نه؟

چشـــمهایش کـــه میکنـــد نزدیـــک هـــم بـــه را پلکهایـــش و
مـــاش. قـــدیـــه میشـــوند

زنشهمچنانمشغولآرامکردنشریاست.
وادامهمیدهد.»چیصداشانمیزدین؟«

وفـــوراًدســـترویپیشـــانیاشمیگـــذارد.»چـــهحافظـــهایدارم
مـــن،حـــالایـــادمآمـــد،چنـــدســـالیکوچکتـــربودنـــد،آره.«

وایکهآدمدیوانهمیشود!
-نغمهوندا.

وبـــاهیجـــانتوضیـــحمیدهـــد.»ایـــنوریـــه،اونیکـــیکـــهداره
ســـقفرونـــگاهمیکنـــهنـــه،اونیکـــی،اونیکـــینغمـــهس.«

وباانگشتشبهمناشارهمیکند.
همنـــد، »قـــل میکنـــد. دُرشـــت را چشـــمهایش کتایونشـــان

آره؟«
مامـــانجانـــمانگشـــتشراخـــممیکنـــدوبـــاپشـــتانگشـــت

رامیمالـــد. گونـــهاش
-یکیدوساعتیاختلافسندارند.

تویگوشآجیمیگویم:»هی،بزنبیرون.«
ــاه ــانگنـ ــرم.»مامـ ــالامیبـ ــیبـ ــمراکمـ ــذارد.صدایـ ــمنمیگـ ـ

ّ
محل
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داره.بعـــدازعمـــرییـــهچنـــدهـــمصُحبـــتپیـــداکـــرده.«ونگاهـــمرابـــه
ــد. ــامیلمبانـ ــوعگرفتههـ ــنمـــرضجـ ــهعیـ ــدازمکـ ــهمیانـ خرگوشـ

آقایپلورنیحوصلهاشسرمیرود.»اینمکهنیامدش!«
مامـــانجانـــم،انـــگارمیترســـدآنهـــاراازدســـتبدهـــد،دســـتپاچه
ازجـــاشبلنـــدمیشـــود.بهانـــهشســـرزدنبـــهغذاهـــااســـت.»الانـــهس

کـــهســـربرســـه،تـــوروخـــداببخشـــین.«لحنـــشالتماسآمیـــزاســـت.
دختربزرگهکماکانتوینخماناست.»حرفهممیزنند؟«

بابایشمیخندد.»دراینیکموردشانسشانگفته.«
زنـــشنـــگاهتُنـــدیبهـــشمیانـــدازدکـــهبلافاصلـــهخـــودشرا

جمـــعوجـــورمیکنـــد.
-یهشوخیبود.خواستمجوّسبکبشه.

ودُزدانهبهدوروبرشنگاهمیکند.
دســـتهایی و نـــوچ لوچـــۀ و لـــب بـــا موقـــعخرگوشـــه درایـــن
چســـبناکبـــهراهمیاُفتـــد.مـــادرشدســـتدرازمیکنـــدوازپشـــت
ســـرعینهـــویـــهگونـــیســـیبزمینیمیگیـــردومیکشـــاندشعقـــب

»شـــری!آرامبگیـــر!«
وبـــهشـــوهرشچشـــمغُـــرهایمـــیرود.شـــرارهدســـتوپـــامیزنـــد
وتقـــلامیکنـــدتـــاازمیـــاندســـتهایمـــادرشخـــودشرانجـــات

بدهـــد.
درایـــنموقـــع،ناگهـــاندســـتشفـــرومـــیرودتـــویظـــرفشُـــکلات.
ازفرصـــتاســـتفادهمیکنـــدومُشـــتشراپُـــرازشـــکلاتمیکنـــد.چـــه

شـــکمو!
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ــم: ــموازآجـــیمیپرسـ ــمرادُرســـتمیکنـ ــدهتلـ ــهخنـ ــمبـ میافتـ
ــذره؟« »بهـــتخـــوشمیگـ

سکوتش،قابلپیشبینیاست.دندانقروچهاش،نه.
کتایونمیپرسد:»صداهاروچی.چیزیمیشنفن؟«

آقـــایپلورنـــیلـــبرویلـــبفشـــارمیدهـــدوچشـــمهایـــشرا
شـــادمیکنـــدودزدکـــیابـــروبـــالامیانـــدازد.مرجـــانخانـــمحلقـــه

ُ
گ

ــه، ــیکلافـ ــدویـــکجورهایـ ــرارهتنـــگمیکنـ ــکمشـ ــتشرادورشـ دسـ
ــورولالنـــدوخـــودتراراحـــتکـــن.« ــروکـ ــوکـ حرفـــشرامیزنـــد.»بگـ
ابروهـــایکتایـــونبـــههـــمنزدیـــکمیشـــوند.بـــادلخـــوریمیگویـــد:
ـــای ـــازه،دســـتوپ »واه!حـــالاکـــیخواســـتاینـــوبگـــه.چشاشـــونکـــهب

اونیکـــیم،خـــودمدیـــدمکـــهتکـــونخـــورد.«
مامانجانمازتویآشپزخانهاشبرمیگردد.

ــن ــدابفرماییـ ــروخـ ــد.»تـ ــازکمیکنـ ــمصدایـــشرانـ ــانخانـ مرجـ
ــادمُـــد ــهایـــنروزازیـ ــزاکـ ــریفاتوایـــنچیـ ــهغـــذاوتشـ ــابـ ــینین.مـ بشـ
شـــدهاهمیّـــتنمیدیـــم.قمریهـــایـــهگوشـــهتنهـــااوفتـــادن.شـــومابـــه
اونـــابرســـین.بـــهخـــدااگـــهراضـــیباشـــیم.وایکـــهدلـــمواسشـــونچـــه

میســـوزه!«
وبـــهطـــرفشـــوهرشبرمیگـــرددوآهمیکشـــد.»پلورنـــی،همیـــن
واســـت بـــار یـــه مـــیآد، یـــادت اُفتـــادم. کفتـــرچاهیهـــا حـــالایـــاد
تعریـــفکـــردهبـــودم،تـــویهفـــت،هشـــتســـالگیم،هـــرشـــب،خـــواب
ــو ــغبغـ ــردن،بـ ــومیکـ ــغبغـ ــنبـ ــر.همچیـ ــرکفتـ ــدمپُـ ــهرومیدیـ ــهخونـ یـ
میکـــردن.«وبـــاافســـوسبـــهچـــپوراســـتســـروتنـــهاشراتـــکان


