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گاهی، حس و ذهن نوجوانی، با خواندن قصّه‌ای نوچ می‌شود.
گاهـــی، بزرگ‌ترها، از شـــنیدن آن قصّه، حیرت‌زده، شـــیرینی نوچ‌شـــان 
را مـــزه مـــزه می‌کننـــد و هدیه‌ی بزرگ خـــدا را، معجزه‌ی او را، زمزمه‌شـــان 

می‌شود.
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میهمانی  

صـــدای پـــای غـــروب تـــوی گوشـــم خـــط می‌انـــدازد. نگاهـــم طـــرف پنجـــره 
راه کشـــیده بـــود. زنـــگ می‌زننـــد. مامـــان جانـــم طـــرف آیفـــون مـــی‌دود. 
ــۀ  ــورد. دکمـ ــن زنـــگ می‌خـ ــد. تلفـ ــد بفرماییـ ــد. می‌گویـ ــان بودنـ خودشـ
آیفـــون را  می‌زنـــد و طـــرف تلفـــن مـــی‌دود. بابـــا جانـــم اســـت. می‌گویـــد 

وســـط راه ‌مانـــده.
بـــرای »آجـــی نـــدا« کـــه از دیـــدن هیـــچ آدم دیگـــری تـــوی خانـــه 
منتظـــری!«  کـــه  »می‌بینـــم  می‌جنبانـــم.  ســـر  نمی‌شـــود  خوش‌حـــال 

صورتش را برمی‌گرداند تا لبخند روی لبش را نبینم. 
مـــا از خیلـــی پیش‌تـــر، دور ‌یـــه چیزایـــی مثـــل میهمانـــی رفتـــن و 
میهمانـــی دادن را خـــط کشـــیده بودیـــم. نـــه جایـــی می‌رفتیـــم نـــه بـــا 

کســـی معاشـــرتی داشـــتیم. 
وقتـــی بابام در آمد به مامانم که همۀ کارهـــای خانه از خرید گرفته 
تا آشـــپزی گردنـــش بود؛ گفـــت: آقای »پلورنـــی« و خانواده کـــه مدّت‌ها 
از شـــما بی‌خبـــر بودنـــد؛ می‌آینـــد دیدنمان، مامـــان جانم که حســـابی 
ل بـــا گلبرگ‌هـــای 

ُ
جـــا خـــورده بـــود پرده‌هـــا را عـــوض کـــرد، دو ســـبد گ
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دُرشـــت قرمـــز خرید و گذاشـــت گوشـــۀ ‌اُتاق‌پذیرایی و ظـــرف و ظروف، 
میوه‌خوری‌هـــا، شـــیرینی‌خوری‌ها، کارد و قاشـــق‌ها را کـــه همین‌طـــور 
بی‌اســـتفاده‌ مانـــده بودنـــد از کابینت و کارتون‌هایشـــان کشـــید بیرون و 
چـــون خیلی دل‌ واپس کم و کیـــف خانه و غذاها بـــود، عین ‌یه پاندول 

ســـاعت، میـــان آشـــپزخانه و اُتاق‌ها در رفـــت و آمد بود. 
را شُســـت،  کـــرد، ظرف‌هـــا  را گردگیـــری  قفســـه‌ها و مجســـمه‌ها 
زمیـــن را جـــارو کشـــید، کشـــوها را مُنظـــم کـــرد، لباس‌هایمـــان را ‌اتـــو 
کشـــید و وقتـــی کارهایـــش تمـــام شـــدند از خســـتگی رنـــگ به‌چهـــره‌اش 
نمانـــده بـــود. قبـــل از رســـیدن میهمانانمـــان لباس‌هایـــی کـــه خیلـــی 
ــی روی  ــا نقـــش آهویـ ــی بـ ــلوار صورتـ ــوز شـ ــیدیم. بلـ ــد پوشـ ــا می‌آمـ ــه مـ بـ
ســـینه‌اش و ‌یـــک خـــط ســـبز سرتاســـری، دامـــن چیـــن‌دار بـــا جـــوراب و 

ــد‌دار. ــفید بنـ کفـــش سـ
مامـــان جانـــم آبشـــار طلایـــی موهایمـــان را دم اســـبی بســـت و دو تـــل 
ــا لباس‌هـــای خـــودش را هـــم  ــز زد بـــه موهایمـــان و رفـــت تـ کوچـــک قرمـ

ـــا روســـری مغـــز پســـته‌ای.  ـــرم ب ـــو ک عـــوض کنـــد؛‌ مانت
بـــه  بـــه خـــودش آویـــزان می‌کـــرد و  وقتـــی داشـــت طلاجاتـــش را 
صورتـــش ورمی‌رفـــت لبخنـــدی روی لبانـــش بـــود و کُنـــج چشـــم‌هایش 

چیـــن اُفتـــاده بـــود. 
ــتخوانی،  ــر و اسـ ــوی بغلـــش، لاغـ ــرد. تـ ــان کـ ــن بلندمـ ــد، از زمیـ بعـ
بـــه هـــم فشـــرده شـــده بودیـــم. بـــه نظـــرم خیلـــی خوش‌حـــال می‌آمـــد کـــه 
ــردم آجـــی شـــده  ــه نگاهـــش کـ ــه کـ از تنهایـــی درمی‌آمدیـــم. وتـــوی آیینـ

ــاه!  ــه مـ ــه تیکـ بود‌یـ
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مامان زیر لبی گفت: »وای خدا! چه خوشگل شدن!« 
و سرش را میان موهایمان فرو برد.  

چه میهمانانی!
آقـــای پلورنـــی و زنـــش یـــه جفـــت مامـــوت فشـــرده شـــده ‌بودنـــد؛ 
چارگـــوش و قُلنبـــه. صـــدای آقـــای پلورنـــی حـــرف کـــه می‌زنـــد، صدایـــش 

ــود.  ــالا و پاییـــن می‌شـ ــوج ورمـــی‌دارد و بـ ــو اســـت، مـ بـــق بقـ
شـــراره، دختـــر کوچک‌ترشـــان، خـــودش را جـــا می‌دهـــد روی کاناپـــه 
کنـــار مامانـــش؛‌ یـــه خرگـــوش بـــا آســـتین‌های پُفـــی و موهـــای وز وزی. 
کتایـــون، دختـــر اوّلـــی، می‌نشـــیند روی مبـــل کنـــار کاناپـــه. خواهر‌هـــای 

شبیه‌ســـازی شـــده بـــا صورت‌هایـــی پـــت و پهـــن.
یـــک هـــو نـــگاه شـــراره می‌اُفتـــد بـــه مـــا کـــه‌ یکـــی ‌یـــک بالـــش کوچولـــو 
ـــم. هیجـــان‌زده  ـــده بودی ـــه پُشـــت روی زمیـــن خوابی ـــر ســـر دارشـــتیم و ب زی
زنگولـــه  صـــدای  قرمـــزش  کفش‌هـــای  می‌کنـــد.  تاتـــی  طرفمـــان 

می‌دهنـــد. »بُـــز بُـــز قنـــدی!«
چنـــد قـــدم مانـــده بـــه مـــا می‌ایســـتد و بـــا چشـــم‌هایی کُنجـــکاو 
و ابروهایـــی درهـــم کشـــیده زُل می‌زنـــد تـــوی صورتمـــان و قدمـــی‌ دیگـــر 
برمـــی‌دارد ‌امّـــا بلافاصلـــه پشـــیمان می‌شـــود و خـــودش عقـــب می‌کشـــد 
ــی‌آورد و  ــالا مـ ــتش را بـ ــتاده، آرام آرام، دسـ ــه ‌ایسـ ــه‌ای کـ ــان نقطـ و از همـ

برایمـــان انگشـــت می‌کشـــد. »جی‌جیـــه!«
چه توهینی! 

نیـــروی خـــودش را جمـــع  یـــک هوآجـــی ســـرخ می‌شـــود. تمـــام 
ـــه‌اش  ـــد و چان ـــ امی‌اُفتـــد. پوســـت صورتـــش کـــش می‌آی ـــه تقّ می‌کنـــد و ب
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جمـــع می‌شـــود. مردمـــک چشـــم‌هایش می‌رونـــد کنـــار و ســـفیدی گـــودی 
چشـــم‌هایش را پُـــر می‌کنـــد. خرگوشـــه، لـــب و لوچـــه‌اش را می‌کشـــد 

پاییـــن و صورتـــش حالـــت گریـــه بـــه خـــود می‌گیـــرد، فـــرار می‌کنـــد. 
ــه می‌رســـد ســـرش را برمی‌گردانـــد. صورتـــش مثـــل  ــه مامانـــش کـ بـ
ــذارد و  ــش می‌گـ ــوی مامانـ ــتش را روی زانـ ــک دسـ ــده،‌ یـ ــفید شـ ــچ سـ گـ

لب‌هایـــش را غنچـــه می‌کنـــد. »دو دوئـــه!« 
چه افتضاحی!

آجـــی دســـت و پـــای اســـتخوانیش را تـــکان می‌دهـــد و از تـــه گلـــو از 
خـــودش صداهـــای خشـــکی درمـــی‌آورد.

ـــه  ـــاز می‌کنـــد و زیـــر گری ـــه غـــار ب خرگوشـــه می‌ترســـد، دهانـــش را قـــد‌ ی
می‌زنـــد. مامانـــش، دســـتپاچه، مثـــل وزنـــه‌ای از روی زمیـــن بلنـــدش 

می‌کنـــد. 
بابایـــش و خواهـــرش، بـــرای آرام کردنـــش، دســـتپاچه می‌شـــوند. 
شـــراره وســـط زمیـــن و هـــوا دســـت و پـــا می‌زنـــد و صـــدای نعـــره‌اش بیش‌تـــر 
ــتش روی  ــا ‌یـــک دسـ ــد و بـ ــش بغلـــش می‌کنـ ــود. مامانـ ــر می‌شـ و بیش‌تـ

ــد:  ــرد و می‌خوانـ ــرب می‌گیـ ــز ضـ میـ
شری شری، شری شری                 ‌یه عروسک ناز نازی

هر کی به شری دست بزنه             زنبوره  نیشش می‌زنه
آقـای پلورنـی با‌دقـت فـراوان گـوش تیـز می‌کنـد و کـم کـم نیشـش بـاز 
می‌شـود و یـک هـو می‌اُفتـد بـه خنـده. چشـم‌هایش از فشـار خنـده تنگ 

می‌شـوند. 
- دختر هم ‌این قده ترسو!
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زنش، بی‌هوا، برمی‌گردد طرفش. 
- واه! دختـرم فکـر کـرده‌ یـه جفـت عروسـک اون گوشـه روی زمیـن 
تـا باها‌شـون بـازی کنـه. از کُجـا خبـر داشـت ول ول  اُفتـاده و ‌خواسـته 

می‌خـورن.
مامـــان جانـــم صورتـــش را برمی‌گردانـــد و بـــا حرکـــت ســـریعی از 

ببخشـــد.«  بهتـــان  را  بچّه‌ها‌یتـــان  »خـــدا  می‌شـــود.  بلنـــد  جایـــش 
رگه‌هـــای ناراحتـــی در صدایـــش آشـــکار اســـت. »کـــه خـــوب رو پـــا 

مانـــدن.« و آه می‌کشـــد و مـــی‌رود تـــا برایشـــان چایـــی بریـــزد.
حتـــی از آن فاصلـــه هـــم می‌توانـــم صـــدای آه مامان‌جانـــم را بشـــنوم 
و حتـــی بـــه آن فکـــر کنـــم. کتایون‌شـــان نگاهـــش را می‌انـــدازد بـــه مـــا 
»وای کـــه چقـــدر نـــازن!« و بی‌صـــدا می‌خنـــدد کـــه لب‌هایـــش کشـــیده 

می‌شـــوند تـــا نزدیکی‌هـــای گوش‌هایـــش. 
از نـــو خرگوشـــه راه می‌اُفتـــد. مامانـــش متوّجـــه‌اش می‌شـــود و بـــازوی 
کـــت وکلفتـــش را دور کمـــرش حلقـــه می‌کنـــد. شـــراره جیـــغ می‌کشـــد. 
مامانـــش ‌یـــک شـــیرینی خامـــه‌ای می‌تپانـــد تـــوی دهانـــش و صدایـــش را 

خفـــه می‌کنـــد. 
آقـــای پلورنـــی هـــم‌ یـــک تکـــه کیـــک می‌گـــذارد تـــوی دهانـــش و بـــا 

دهـــان پُـــر می‌گویـــد: »چـــه نـــاز نازیایـــی! حیـــف!«
مامان جانم سینی چای را جلویشان می‌گیرد. 

»قُمری‌ها چند سالشانه؟ آخیش!«
مامان‌شـــان طوری »آخیـــش« می‌گوید انـــگار مـــا موجوداتی بی‌نوا 

هســـتیم و او هـــر طور دلش بخواهـــد می‌تواند برایمان دل بســـوزاند.
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- هفته دوم آبان که شود می‌روند توی ده.
انـــگار  کـــه  می‌کنـــد  بـــاد  جـــوری  را  لپ‌هایـــش  »پلورنـــی«  آقـــای 

کشـــیده.  ســـوت  مُخـــش 
- چه زود بزرگ شدند، هم سن کتایون ما بودند، نه؟

چشـــم‌هایش  کـــه  می‌کنـــد  نزدیـــک  هـــم  بـــه  را  پلک‌هایـــش  و 
مـــاش. قـــد ‌یـــه  می‌شـــوند 

زنش هم چنان مشغول آرام کردن شری است. 
و ادامه می‌دهد. »چی صداشان می‌زدین؟« 

وفـــوراً دســـت روی پیشـــانی‌اش می‌گـــذارد. »چـــه حافظـــه‌ای دارم 
مـــن، حـــالا‌ یـــادم آمـــد، چنـــد ســـالی کوچک‌تـــر بودنـــد، آره.«

وای که آدم دیوانه می‌شود! 
- نغمه و ندا.

و بـــا هیجـــان توضیـــح می‌دهـــد. »‌ایـــن وریـــه، اون ‌یکـــی کـــه داره 
ســـقف رو نـــگاه می‌کنـــه نـــه، اون یکـــی، اون یکـــی نغمـــه‌س.«

و با انگشتش به من ‌اشاره می‌کند.
همنـــد،  »قـــل  می‌کنـــد.  دُرشـــت  را  چشـــم‌هایش  کتایون‌شـــان 

آره؟«
مامـــان جانـــم انگشـــتش را خـــم می‌کنـــد و بـــا پشـــت انگشـــت 

را ‌می‌مالـــد. گونـــه‌اش 
-‌یکی دو ساعتی اختلاف سن دارند. 

توی گوش آجی می‌گویم: »هی، بزن بیرون.«
ــاه  ــان گنـ ــرم. »مامـ ــالا می‌بـ ــی بـ ــم را کمـ ــذارد. صدایـ ــم نمی‌گـ ـ

ّ
محل
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داره. بعـــد از عمـــری ‌یـــه چنـــد هـــم صُحبـــت پیـــدا کـــرده.« و نگاهـــم را بـــه 
ــد. ــا می‌لمبانـ ــوع گرفته‌هـ ــن مـــرض جـ ــه عیـ ــدازم کـ ــه می‌انـ خرگوشـ

 آقای پلورنی حوصله‌اش سر می‌رود. »اینم که نیامدش!« 
مامـــان جانـــم، انـــگار می‌ترســـد آن‌هـــا را از دســـت بدهـــد، دســـتپاچه 
از جـــاش بلنـــد می‌شـــود. بهانـــه‌ش ســـر زدن بـــه غذاهـــا اســـت. »الانـــه‌س 

کـــه ســـر برســـه، تـــو رو خـــدا ببخشـــین.« لحنـــش التماس‌آمیـــز اســـت. 
دختر بزرگه کماکان توی نخ‌مان است. »حرف هم می‌زنند؟«

بابایش می‌خندد. »در ‌این ‌یک مورد شانس‌شان گفته.« 
زنـــش نـــگاه تُنـــدی بهـــش می‌انـــدازد کـــه بلافاصلـــه خـــودش را 

جمـــع و جـــور می‌کنـــد.
- ‌یه شوخی بود. خواستم جوّ سبک بشه.

و دُزدانه به دور و برش نگاه می‌کند.
دســـت‌هایی  و  نـــوچ  لوچـــۀ  و  لـــب  بـــا  موقـــع خرگوشـــه  در ‌ایـــن 
چســـبناک بـــه راه می‌اُفتـــد. مـــادرش دســـت دراز می‌کنـــد و از پشـــت 
ســـر عینهـــو یـــه گونـــی ســـیب‌زمینی می‌گیـــرد و می‌کشـــاندش عقـــب 

»شـــری! آرام بگیـــر!«
و بـــه شـــوهرش چشـــم غُـــره‌ای مـــی‌رود. شـــراره دســـت و پـــا می‌زنـــد 
و تقـــ امی‌کنـــد تـــا ازمیـــان دســـت‌های مـــادرش خـــودش را نجـــات 

بدهـــد. 
در ایـــن موقـــع، ناگهـــان دســـتش فـــرو مـــی‌رود تـــوی ظـــرف شُـــکلات. 
از فرصـــت اســـتفاده می‌کنـــد و مُشـــتش را پُـــر از شـــکلات می‌کنـــد. چـــه 

شـــکمو! 
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ــم:  ــم و از آجـــی می‌پرسـ ــم را دُرســـت می‌کنـ ــده‌ تلـ ــه خنـ ــم بـ می‌افتـ
ــذره؟« »بهـــت خـــوش می‌گـ

 سکوتش، قابل پیش‌بینی است. دندان قروچه‌اش، نه.
کتایون می‌پرسد: »صداها رو چی. چیزی می‌شنفن؟«

آقـــای پلورنـــی لـــب روی لـــب فشـــار می‌دهـــد و چشـــم هایـــش را 
شـــاد می‌کنـــد و دزدکـــی ابـــرو بـــالا می‌انـــدازد. مرجـــان خانـــم حلقـــه 

ُ
گ

ــه،  ــی کلافـ ــد و یـــک جورهایـ ــراره تنـــگ می‌کنـ ــکم شـ ــتش را دور شـ دسـ
ــور و لالنـــد و خـــودت را راحـــت کـــن.« ــر و کـ ــو کـ حرفـــش را می‌زنـــد. »بگـ
ابروهـــای کتایـــون بـــه هـــم نزدیـــک می‌شـــوند. بـــا دلخـــوری می‌گویـــد: 
ـــای  ـــازه، دســـت و پ »واه! حـــالا کـــی خواســـت اینـــو ‌بگـــه. چشاشـــون کـــه ب

اون ‌یکـــی‌م، خـــودم دیـــدم کـــه تکـــون ‌خـــورد.«
مامان جانم از توی آشپزخانه‌اش برمی‌گردد.

ــن  ــدا بفرماییـ ــرو خـ ــد. »تـ ــازک می‌کنـ ــم صدایـــش را نـ ــان خانـ مرجـ
ــاد مُـــد  ــه ‌ایـــن روزا زیـ ــزا کـ ــریفات و ایـــن چیـ ــه غـــذا و تشـ ــا بـ ــینین. مـ بشـ
شـــده اهمیّـــت نمی‌دیـــم. قمری‌هـــا ‌یـــه گوشـــه تنهـــا اوفتـــادن. شـــوما بـــه 
اونـــا برســـین. بـــه خـــدا اگـــه راضـــی باشـــیم. وای کـــه دلـــم واسشـــون چـــه 

می‌ســـوزه!« 
و بـــه طـــرف شـــوهرش برمی‌گـــردد و آه می‌کشـــد. »پلورنـــی،‌ همیـــن 
واســـت  بـــار  یـــه  مـــی‌آد،  یـــادت  اُفتـــادم.‌  کفتـــر چاهی‌هـــا  حـــالا ‌یـــاد 
تعریـــف کـــرده بـــودم، تـــوی هفـــت، هشـــت ســـالگی‌م، هـــر شـــب‌، خـــواب 
ــو  ــغ‌ بغـ ــردن، بـ ــو می‌کـ ــغ ‌بغـ ــن بـ ــر. همچیـ ــر کفتـ ــدم پُـ ــه‌رو می‌دیـ ــه خونـ ‌یـ
می‌کـــردن.« و بـــا افســـوس بـــه چـــپ و راســـت ســـر و تنـــه‌اش را تـــکان 


