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ی مبـــل افتاده بود، درســـت مثل یک عروســـک پارچـــه‌ا‌ی بی‌جان،  رو
ی دســـته‌های مبـــل، بـــاز و آویزان شـــده  دســـت‌هایش از دو طـــرف رو
ی میز عســـلی کنـــار دســـتش دیده  بـــود. یـــک بطـــری بزرگ خالـــی، رو
می‌شـــد. امتـــداد نگاهـــش از میـــان پرده‌هـــای رقصـــان پنجـــرۀ بـــاز به 
دوردســـت‌ها می‌رســـيد، چشـــمانش خيره مانـــده بود، حتـــی پلك هم 

زد. نمی‌
یلایی  کـــرد. یک خانـــه و ی زندگی می‌ او در طبقـــۀ بـــالای خانـــه پـــدر
یبـــا بـــا نمای آجـــر بهمنـــی، با حیـــاط و باغچـــه‌ای کـــه درختـــان بلند و  ز
بوته‌هـــای گل قشـــنگی داشـــت. بهارخـــواب دلبـــاز طبقـــۀ بالا مشـــرف به 
حیـــاط و کوچـــه بـــود. آن محلـــه کم و بیـــش، بافت ســـنتی خـــود را حفظ 
ی، قدمـــت همه آن  ی و برج‌ســـاز کـــرده بـــود و هـــنوز هجـــوم آپارتمان‌ســـاز

محـــل را  از میـــان نبـــرده بود.
آســـمان خیلـــی گرفته بـــود، غروب دلگیری شـــد. مدتی ســـكوت همه 
گرفـــت، ســـر و صـــدایی بـــه گـــوش نمی‌رسیـــد، او تنهـــا صدای  خانـــه را فرا

نـــفس زدن خود را میـــشنید.
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چنـــد دقیقه که گذشـــت، بانگ بلند و سرســـام‌آور چنـــد کلاغ او را به 
خـــود آورد. نگاهـــش را بـــه ســـوی درختان حیـــاط برگردانـــد. کلاغ‌هـــا را دید 
کردند، انگار داشـــتند به او  ، وََرجه وُُورجـــه می‌ ی شـــاخه‌ها بـــا غارغار که رو

می‌خندیدنـــد. عصبانی شـــد و لب خـــود را گزید. 
از جایش برخاســـت، بـــه دور و بـــرش نگاهی انداخـــت، اولین چیزی 
ی میز برداشـــت، دســـتش را  کـــه دیـــد، يك گلدان شیشـــه‌ای بود، آن را از رو
بـــالای ســـر برد و بـــا تمام توان آن از پنجره به ســـوی شـــاخۀ درختـــان پرتاب 
كـــرد، هـــنوز گلـــدان در هوا بـــود که کلاغ‌هـــا غُُرغُُرکنـــان پریدند، بـــال زدند و 
رفتنـــد، چند لحظـــه پس از آن، صدای شكســـته شـــدن گلـــدان در حیاط 

شـــنيده شد.
ی مبـــل انداخـــت. چنـــد دقیقـــه بی‌حرکـــت لم  برگشـــت و خـــود را رو
گهـــان تـــکان شـــدیدی خورد، گویی او را برق گرفته باشـــد، هر  داده بـــود. نا
دو دســـتش را بالا برد و صورتش را محکم گرفت. درد شـــدیدی داشـــت، به 

خـــود می‌پیچید، احســـاس میکرد تـــازه سیلی خورده اســـت. 
از هنگامـــی کـــه به خانـــه آمده بـــود چند بار این گونه شـــده بـــود. گویا 
ی صورتش را فرامـــوش كند. پلک‌هایـــش را محکم  قـــرار نبـــود درد سیلـــی رو
فشـــرد، خیلـــی به خـــود فشـــار آورد تا کمـــی گریه کنـــد، اما فایده نداشـــت، 
ی  چشـــم‌هایش خشـــک خشـــك بودنـــد، هیچ قطـــره اشـــكی از آن‌هـــا جار

. نشد
یـــک بـــه ســـوی آشـــپزخانه رفـــت، بـــوی نا  ی تار برخاســـت و از راهرو
گرفتـــه بود. در یخچـــال را باز کـــرد، نور چراغ آن، ســـايه كم  همـــه جـــا را فرا
ی ديـــوار نمايان كرد. یک بطری آب برداشـــت، یک دســـتش  رمـــق او را رو
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بـــر در آویـــزان بـــود و کوشیـــد بـــا دســـت دیگـــر بطـــری آب را یـــک نفـــس 

. بکشد ر س
بـــه اتاق رفـــت و کلید چراغ را روشـــن کرد. نور لامپ نیـــم‌سوز کم بود و 
گاه چشـــمک مـــی‌زد. بـــا درماندگی به چراغ ســـقف نگاه کـــرد. قاب عكس 
ی ديـــوار را درســـت كـــرد، اما قـــاب دوبـــاره، آرام به جـــای اول  كـــج شـــدۀ رو

خود برگـــشت.
ی آن ایســـتاد و بـــه سویـــش خـــم شـــد،  ‌بـــه‌رو جلـــوی آینـــه رفـــت، رو
چشـــم‌هایش ضعیـــف و نزدیک‌بیـــن شـــده بـــود، دور را تـــار می‌دیـــد ولـــی 
ی آینه  عینـــک نمـــی‌زد، چشـــم‌هایش را جمـــع کرد تـــا واضح‌تـــر ببینـــد. رو
خیلـــی گرد و غبار نشســـته بود. نمی‌توانســـت چهـــرۀ خود را خـــوب ببیند، 
ک کـــردن آینـــه شـــد. صـــدای جیرجیر آن  حولـــه را برداشـــت و مشـــغول پـــا
ی آینه جدا شـــود، شـــاید آینه  ک و خُُل نمی‌خواســـت از رو درآمد. انگار خا

نمی‌خواســـت!  هم 
ی  صورتـــش را بیش‌تـــر بـــه آینه نزدیک کـــرد، آه بلنـــدی از تـــه دل به رو
آن کشیـــد تا نم شـــود، امـــا بی‌فايده بود. به آشـــپزخانه برگشـــت و يك ظرف 
را آب پـــر كـــرد و بـــا خـــود به اتـــاق آورد. دســـتش را در ظـــرف فرو می‌بـــرد، با 
كرد.  ی آينـــه آب می‌پاشـــيد و بـــا حولـــه آن را تميـــز می‌ انگشـــتان خیـــس رو
چنـــد بار ايـــن كار را تكرار كـــرد. کم کم آینه هـــم خود را بهتر نشـــان می‌داد.
خـــوب که نـــگاه کـــرد یـــک آدم خوش‌‌قیافـــه در آینه دیـــد، از ســـفیدی‌های 

ــشده‌اند. یـــشۀ موهاـــیش پـــیدا بود ـــكه رنگ ـ ر
یخته بود. انگشـــتانش را در همـــان ظرف آب فرو  موهـــای او بـــه هم ر
ی ســـر کشیـــد و موهایـــش را مرتـــب کرد.  بـــرد، دســـت‌های خیســـش را رو
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گهـــان با حرکـــت تند دســـت‌ها، موهای خـــود را به  پـــس از چنـــد لحظه نا
یختـــه از قبل ســـاخت. غرش آســـمان در گـــوش او پیچیـــد و رعد و  هـــم ر
بـــرق او را بـــه لرزه انداخـــت، از حرکـــت بازایســـتاد، چند بـــار نفس عمیق 

. ید کش
ی در آینه بـــه صورت خود نگاه کـــرد. خطی  بی‌حرکـــت، بـــا کنجـــکاو
یـــر چشـــم چـــپ تـــا گردنـــش امتـــداد داشـــت،  ی صورتـــش دیـــد كـــه از ز رو
کرد. بـــه آینه نزدیک‌تر شـــد.  درســـت جـــایی کـــه درد سیلی را احســـاس می‌
خیلـــی جـــا خورد، آن یـــک خط ســـاده و یـــا حتی زخـــم نبود، چیزی شـــبیه 
ی آن ترک  ی پوســـت صورتش پدیـــد آمده بود. با ناخن انگشـــتش رو ترک رو
را خراشیـــد. صـــدای جیغ بلند دو گربـــه از بیرون به گـــوش رسید. یک تکه 

از پوســـت صورتـــش کنده شـــد و افتاد.  
بـــد جور درد داشـــت، خیلـــی ترسیده بود، وحشـــت تمـــام وجودش را 
ی صورتش هیـــچ خونی بيرون  گرفـــت. خيلـــی عجیب بـــود، از آن ترك رو فرا
یخـــت، انـــگار تکـــه‌ای از یـــک ماســـک کنده شـــده باشـــد، صورتک  نمی‌ر

کهنـــه‌ای کـــه خیلـــی طبیعی و عـــادی به نظـــر می‌رسید. 
با وجود ترس و آشـــوب شـــديدی كه داشـــت، خيلی کنجـــکاو بود، با 
دلهره چشـــم‌هايش را بســـت و نفس عميق كشـــيد، چشـــم‌هايش را باز كرد، 
بـــا دقـــت کوشید باز هم تکه‌های بیش‌تری از پوســـت صورتـــش را جدا کند 

نتوانست. ولی 
یـــر آن بخش از  صورتـــش را به آينـــه نزديك‌تر كرد، بـــا دقت نگاه کرد، ز
پوســـت صورتش که کنده شـــده بود، پوســـت چهره‌اش تیره‌تـــر و پرچروک‌تر 

بود.
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پـــس از بانـــگ پی در پی رعـــد و بـــرق، صدای شـــدید بـــاران می‌آمد. 
ی شـــد، اشـــک‌هایش مثل آب جوش صورتش  اشـــک از چشـــم‌هایش جار
ک  ی گونه‌هایـــش کشیـــد تـــا اشـــک‌هايش را پا را می‌سوزانـــد، دســـتش را رو
کند، باز چند تکه از آن پوســـت کنده شـــد، صورتش بد جور می‌ســـوخت. 

کنـــون ایـــن صورتک بود كـــه آزارش می‌داد، درد شـــدیدی داشـــت. ا
ید، خیلی  در اتـــاق را بـــاز کرد و به بهار خـــواب رفت. باران تنـــد می‌بار
زود خیـــس خیس شـــد. صورتش را به ســـوی آســـمان گرفت، نمی‌توانســـت 
کـــف  ی  چشـــم‌هایش را بـــاز نگـــه‌دارد، اول زانـــو زد و نشســـت، ســـپس رو

موزاییکـــی بهار خـــواب، طاق‌بـــاز دراز کشید. 
ید. بـــرخورد هر قطـــرۀ باران را  بـــاران با شـــدت به ســـر و صورتش می‌بار
کـــرد، صورتش بـــد جور می‌ســـوخت، پیش  ی صورت خـــود حس می‌ بـــر رو

خود می‌پنداـــشت از ـــسر و صورتش بخار بلند ـــشده اـــست.
نفـــس کشیـــدن هـــم برايـــش دشـــوار شـــده بـــود، تنـــد تنـــد بـــه صورت 
یـــاد مـــی‌زد، گاهی هم  خـــود دســـت می‌کشیـــد و نفـــس نفس مـــی‌زد. گاه فر
می‌خندیـــد. درد داشـــت، امـــا بـــاران خـــوب بـــود، بـــه او آرامش مـــی‌داد. از 

عطـــش فـــراوان دهانـــش را بـــاز کـــرده بـــود و طعـــم بـــاران را  می‌چشید. 
گویـــا بـــاران نمی‌خواســـت بنـــد بیاید. بـــاران خیلـــی خوب بـــود، به او 
آرامـــش مـــی‌داد. حالا راحت‌تـــر نفس می‌کشید، احســـاس خوبی داشـــت. 
ی  یـــادی با همـــان حالت زیر بـــاران رو شـــب از نیمه گذشـــته بـــود. مدت ز

کـــف خیس بهارخـــواب دراز کشیـــده بود.  
صبـــح شـــده بـــود. پـــردۀ اتـــاق بـــا نسیـــم بـــه رقـــص درآمـــده بـــود و بـــا 
كـــرد. بـــا آواز پرنده‌هـــا بیدار شـــد. پتو را کنـــار زد و  ی می اشـــعۀ آفتـــاب بـــاز
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ی آینه ایســـتاد، کشـــوی زیر آن را  ‌به‌رو از تختخـــواب پاییـــن آمد. رفـــت و رو

بیرون کشیـــد، عینکـــش را از قـــاب درآورد و بـــه چشـــم زد. 
چهرۀ یـــک آدم میان‌ســـال، خوش‌سیما، بـــا صورتی چیـــن و چروکدار 
ی خـــود دید. لبخند زد، دســـت‌هایش را از دو  و موهـــای جوگندمـــی روبه‌رو
طـــرف باز کـــرد و نفس عمیقی کشیـــد. صـــدایی از بیرون آمـــد، آرام پرده را 
يخته  کنـــار زد و به بهارخواب رفـــت. یک کبوتر مشـــغول خوردن دانه‌های ر
شـــده در آن جـــا بود. کبوتـــر تا او را دیـــد، می‌خواســـت بپرد، ولـــی ماند و به 
او زل زد، ســـپس ســـرش را تـــکان داد و صداهـــایی از خـــود درآورد، انـــگار 
یـــد، بال زد،  گهان پر می‌خواســـت به او چیـــزی بگوید یا خبری دهـــد، اما نا
پرواز کـــرد و در آســـمان بالا رفـــت. او که به کبوتر خیره مانـــده بود، با صدای 

ــشدن شیـــشه به خود آمد. شکـــسته ـ
ی به پنجـــره بـــرخورد کـــرده بود، شیشـــۀ اتاق شکســـته  یـــک تـــوپ بـــاز
شـــده بـــود و تـــوپ كنـــار پـــای او متوقف شـــده بود. چنـــد قدم جلـــو رفت، 
به ســـوی پاییـــن و کوچه نگاه انداخت. پســـر بچـــه‌ای كه از تـــرس، رنگ بر 
، هـــاج و واج به او نگاه  رخســـارش نمانده بود، دســـت بر ســـر و با دهـــان باز
کرد. می‌خواســـت فِِلنـــگ را ببندد، ولی تا او را دید ایســـتاد و لبخند زد.  می‌
او کـــه داشـــت می‌خندید، تـــوپ را برداشـــت، به آرامـــی جلو بـــرد و آن را به 

ســـوی پســـر بچه انداخت.
ی نو است، آدمی دیگر باید شد... صبحی دیگر و روز


