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آیا زندگی تصور است،
یا رویایی در بیداری؟
نوای خوش آیندی شنیده نمی شود،
آیا این خواب است یا بیداری؟
»جان کیتس«

پیشگفتار

روح بی قرار بود. او تمام روز شاهد بازدیدکنندگان قبرستان بود. دونده ها و 
خانواده هایی که خود را در لباس های گرم پیچیده بودند و کالسکه های 
بچّه ها را هُل می  دادند. زن و شوهرهایی که  گفتگوی پُر حرارتی داشتند. 
بسیاری از بازدیدکنندگان به راه پیمایی یکشنبه هایشان آمده بودند امّا 
بســیاری هم برای دیدار قبرهای بستگانشــان آمده بودند. خانواده ای در 
کنار روح روی زمین چمن پوشــی ایســتاده بودند و از ســرما می  لرزیدند. با 
صدایــی موقــر صُحبــت می  کردند و گل ها را در گدان های حلبی روی قبر 

می  گذاشتند.
روح گفت: »این ها در عرض یک روز می  پلاسند.«

روح مــرد جوانــی را دیــد کــه شــاخ و برگ هــای زیــادی بوتــه را کــه 
هــر  او  می  کــرد.   هــرس  بــود  شــده  ســبز  مرمــری  ســنگ  لوحــه  جلــوی 
یکشــنبه بــه آن جــا می  آمــد تــا از قبــر مــادرش دیــدن  کنــد. روح بــه نشــانه 
تاییــد اندیشــید کــه بوته هــای کاشــته شــده بــرای همیشــه باقــی می  مانــد.
ــاخه  ــک ش ــی ی ــود، حت ــته ب ــر او نگذاش ــزی روی قب ــز چی ــی هرگ کس
ل.  در ایــن روز دم کــرده مــاه ژانویــه قبــر او پوشــیده از برگ هــای خشــکی 

ُ
گ

بــود کــه در تمــام طــول زمســتان ســنگ قبــر را پوشــانده بــود.
روح در راه پیاده رویــی کــه دیــد دریــا داشــت قــدم مــی زد و بعــد 



رویایی در بیداری4

روی یکــی از پله هــای بنــای یادبــود جنــگ نشســت و بــه غــروب آفتــاب 
تــرک کــرده  را  خیــره شــد. همــه دیدارکننــدگان روز یکشــنبه قبرســتان 
بودنــد. کلاغ هــا در آســمان قبرســتان خالــی، می  چرخیدنــد و بــا صــدای 
تُنــد  بــاد  بودنــد.  کــرده  از آن خــود  را  استهزاآمیزشــان دوبــاره گورســتان 
ــای  ــن پ ــی  داد. پایی ــراش م ــم خ ــه ه ــک را ب ــاخه های خش ــود و ش ــده ب ش
ــاب  ــاحل پرت ــه س ــا را ب ــنگ ریزه ه ــوب س ــواج پرآش ــاده ام ــرف ج او آن ط
می  کردنــد. بــه نظــر می  رســید مــاه تمــام مثــل فانوســی در آســمان تــاب 

می خــورد.
روح لبخنــدی زد و بــا خــود گفــت شــب ترســناکی اســت. موقعیــت 
خوبــی اســت بــرای داســتان ارواح. او وقتــی بــا خــودش بــود و دور از مردمی  
ــاس  ــر احس ــت کم ت ــا نیس ــی از آن ه ــر یک ــه دیگ ــد ک ــادآور می  ش ــه او ی ــه ب ک

تنهایــی می  کــرد.
بالاخره به اندازه کافی دیر شده بود که بتواند وارد خانه شود.

از خانــه اش  کــه سرنشــینان خانــه بخوابنــد  ایــن  از  قبــل  او هرگــز 
دیــدن نمی  کــرد. هیــچ مدرکــی بــرای ایــن کــه او را می  بیننــد نداشــت امّــا 
ــه آن جــا می  رفــت صــدای  امــکان داشــت چنــان چــه در ســاعات روز ب
او را بشــنوند و حضــورش را احســاس کننــد. او نمی خواســت کســی را 

بترســاند و می  دانســت کــه حضــورش در آن جــا بــه آن منظــور نبــود.
خانــه خــودش چنــدان دور نبــود، آن طــرف خیابــان بــود. روح در 
چــوب در حــل شــد و بــه آن طــرف در رفــت. در راهــرو ایســتاد و بــه صــدای 
وز وز یخچــال و صــدای قُــل قُــل آکواریــوم گــوش داد. بــه نظــر می  رســید 

ــدر و مادرشــان خــواب باشــند. همــه بچّه هــا و پ
روح بــه اُتاقــی کــه دیوارهایــش پُــر از رفه هــای کتــاب بــود رفــت. ایــن 
محــل آشــنا برایــش آرامــش بخــش بــود. شــکی نبــود کــه ایــن خانــه دیگــر 
بــه او تعلــق نداشــت. چهــل ســال از آن زمــان گذشــته بــود. امّــا او ایــن جــا 
ــود موفــق  ــود کــه او در آن رنــج کشــیده ب ــود. ایــن جایــی ب ــه دنیــا آمــده ب ب
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شــده بــود و خیال پــردازی کــرده بــود.
قبــلا  کــه  "تــرولاپ"  از  کتابــی  و  کــرد  نــگاه  دقــت  بــا  را  کتاب هــا 
نتوانســته بــود بخوانــد انتخــاب کــرد. روی صندلــی راحتــی نشســت و در 
ــده ای  ــکین دهن ــود آه تس ــرده ب ــذب ک ــود ج ــه خ ــاب او را ب ــه کت ــی ک حال

کشــید.
تــا قبــل از طلــوع آفتــاب نگاهــش را از کتــاب برنگرفــت. در چنــد 
ســاعتی کــه گذشــت توانســته بــود ســرخوردگی و تنهاییــش را فرامــوش 
کنــد و حتــی فرامــوش کــرد کــه زنــده اســت یــا مُــرده. غــرق در داســتان 
شــده بــود و مثــل کودکــی احســاس کــرده بــود در بنــد افســون نویســنده 

افتــاده اســت.
 تکیــه داد و چشــم هایش را بســت. قبل هــا صندلــی دیگــری در 
بالــدار  و  بلنــد  بــا تکیه گاهــی  قــرار داشــت. صندلــی ای  همیــن نقطــه 
دیــده  و  کنــد  آن جمــع  در  را  کودکــی می  توانســت خــودش  کــه  جایــی 

نشــود.
اســت،  نشســته  صندلــی  همــان  روی  و  دارد  ســال  نُــه  او  حــالا 
صندلــی مــورد علاقــه اش، جایــی کــه بــرای خوانــدن بــه آن پنــاه می  بــرد. 
بعدازظهــر شــنبه اســت. پــدر بــه باشــگاه رفتــه و مــادر خانــم "کــوری" و 
برخــورد  کــرده اســت. صــدای  ناهــار دعــوت  بــرای  را  "رابرتــس"  خانــم 

می  شــنود. خــوری  ناهــار  از  را  قاشــق ها  و  فنجان هــا 
فــرض بــر ایــن اســت کــه او بعــد از ناهــاری کــه در آشــپزخانه خــورده 
اســت اســتراحت می  کنــد. امّــا او بــه طبقــه پاییــن آمــده بــود تــا کتــاب 
ــازه ای انتخــاب کنــد و پــس از پیــدا کــردن کتــاب روی رفــه مخصــوص  ت
ــود. اســم کتــاب "شــاهزاده و  ــرده ب ــدارش پنــاه ب ــی بال ــه صندل خــودش ب
ــاب  ــرام کت ــا احت ــد و ب ــو می  کن ــی  آن را ب ــد چرم ــودک جل ــت.  ک ــن" اس ج
را بــاز می  کنــد.  صفحه هــای شــکننده آن را بــا دقــت ورق می زنــد و بــه 
ایــن کلمه هــای جــذاب می  رســد: »روزگاری شــاهزاده خانــم کوچکــی بــود 

پیش گفتار
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کــه پــدرش بــر ســرزمین وســیعی پُــر از کوه هــا و دره هــای بســیار فرمانروایــی 
می  کــرد.«

روی  را  پاهایــش  و  می  کنــد  بــاز  کفش هایــش  مُحکــم  بندهــای  او 
از  آهــی  قــرار می  دهــد.  زانوهایــش  را روی  کتــاب  و  صندلــی می  گــذارد 

می  شــود. غــرق  "آیریــن"  شــاهزاده  دنیــای  در  و  می  کشــد  رضایــت 
چنــان غــرق خوانــدن اســت کــه زمزمــه صداهایــی را کــه نزدیــک او 
اســت نمی  شــنود. در وحلــه اول بــه نظــر می  رســد صداهــا از پُشــت دیــوار 
می  آینــد، دیــواری در داســتانی کــه او درآن غــرق شــده اســت. امــا ناگهــان 

متوجّــه می  شــود صداهــا در همــان اتــاق هســتند و خشــکش می زنــد.
اُتــاق دفتــر اســت  مــادرش از ایــن کــه او بــه جــای طبقــه بــالا در 
عصبانــی خواهــد شــد. امّــا صندلــی رو بــه پنجــره اســت و پُشــتی بلنــدش 
ســدی در مقابــل ســه زنــی کــه نزدیــک در مشــغول گفتگــو هســتند ایجــاد 
کــرده اســت. اگــر او صــدا نکنــد و بــی انــدازه آرام بنشــیند شــاید زن هــا 

متوجّــه اش نشــوند.
کشــو  ایــن  در  را  آن  می  دانســتم  »ایناهــاش،  می  گویــد:  مــادر 
گذاشــته ام.  موریــل ایــن را بگیــر. می  دانــم قبــول خواهــی کــرد کــه ایــن 

اســت.« گیاهــان  تخــم  کاتالــوگ  بهتریــن 
صــدای خانــم "کــوری" را می  شــنود کــه می  گویــد: »فیلیپــا متشــکرم 

کــه آن را بــه مــن قــرض می  دهــی.«
ــتیم  ــا توانس ــود و م ــمزه ای ب ــار خوش ــد: »ناه ــس" می  گوی ــم "رابرت خان
باغبانــی طرح ریــزی  آینــده مجمــع  گردهمایــی  بــرای  برنامــه مفصلــی 

کنیــم مگــر نــه؟  گردهمایــی بعــدی نوبــت مــن اســت.«
تشــکرها و خداحافظی   هــا ادامــه دارد امّــا هیــچ کــدام اُتــاق دفتــر 
را تــرک نمی  کننــد. کــودک وول می زنــد و ســعی می  کنــد نگــذارد آن هــا 
مــدّت  همیشــه  مــادرش  دوســتان  خداحافظــی  ببیننــد.  را  پاهایــش 

نمی رونــد؟ چــرا  می  کشــد،  طــول  زیــادی 
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مــلال آور  قــدر  چــه  اُتــاق  »ایــن  می  گویــد:  و  می  کشــد  آه  مــادرش 
اســت.«  

عقــب  بیش تــر  کمــی   را  پرده هــا  و  مــی  رود  پنجــره  ســمت  بــه  او 
می زنــد. قلــب کــودک چنــان می  طپــد کــه شــک نــدارد مــادر صــدای آن را 

امّــا هیــچ اتفاقــی نمی  اُفتــد. می  شــنود 
خانــم "رابرتــس" می  گویــد: »مــن فکــر می  کنــم ایــن اُتــاق زیبایــی 
خســتگی  خواننــده  شــک  بــدون  گایلــز  و  اســت  کتــاب  از  پُــر  اســت. 

اســت.« ناپذیــری 
ــن  ــه م ــی ب ــت. حت ــرو او اس ــاق قلم ــن اُت ــد: »ای ــواب می  ده ــادر ج م
ــه جــا  ــر مســتخدم چیــزی را جــا ب اجــازه نمی  دهــد آن را تزییــن کنــم و اگ
کنــد غُــر می زنــد.«  مــادر بــاز آه می  کشــد و ادامــه می  دهــد: »حــالا تنهــا 
فرزنــد مــن هــم دارد شــبیه بــه او می  شــود. هــر وقــت مــن از ایــن کــه او 
ــد بگــذار هــر طــور  ــز می  گوی ــد شــکایت می  کنــم گایل ــاد کتــاب می خوان زی
می خواهــد عمــل کنــد.  حتــی یــک رفــه مخصــوص را بــه کتاب هــای او 

اختصــاص داده اســت و مرتــب بــه تعــداد آن هــا می  افزایــد.«
مــن  اســت؟  طــور  چــه  نازنیــن  »بچّــه  می  پرســد:  "کــوری"  خانــم 
بــه حــال او را ندیــده ام.« جلــوی  تــا  از جشــن تولــد دخترمــان وینــدی 
قصــد  ببخــش  مــرا  »فیلیپــا  می  دهــد:  ادامــه  و  می  گیــرد  را  خنــده اش 

نداشــتم.« خندیــدن 
ــه؟«  ــود، مگــر ن ــدارد. خنــده دار ب ــد: »هیــچ اشــکالی ن مــادر می  گوی
»در  می  دهــد:  ادامــه  و  نیســت  صدایــش  در  خوشــحالی  از  اثــری  امّــا 
حالــی کــه بهتریــن لباس هایــش را پوشــیده بــود افتــاد تــوی حوضچــه! 
مطابــق معمــول در عالــم رویــا بــود و حــالا حتــی حاضــر نیســت بــه هیــچ 

بــرود.« مهمانــی ای 
مثــل  دُرســت  می  شــود  داغ  و  سُــرخ  خجالــت  از  دختــر  صــورت 
همــان روزی کــه او را از حوضچــه بیــرون کشــیدند و رشــته های خــزه از 

پیش گفتار
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بــود. آویــزان  لباس هایــش  و  موهــا 
دُرســت اســت کــه در عالــم رویــا بــود و پیــش خــود تصــور کــرده بــود 
یــک ملکــه اســت امــا دخترهــا در مدرســه بــه او لقــب صورت اســبی داده 
بودنــد و او را بــه همیــن نــام صــدا می  کردنــد. وقتــی او همــراه بقیــه بچّه هــا 
بــرای خــوردن کیــک تولــد وارد خانــه شــده بــود پیــش خــود تصــور می  کــرد 
یــک رژه ســلطنتی را رهبــری می  کنــد و بــدون ایــن کــه حوضچــه را ببینــد 
ــه او  ــی ک ــا در حال ــخرآمیز دختره ــده تمس ــدای خن ــود. ص ــاده ب در آن افت

دســت و پــا مــی زد هنــوز در گوشــش طنیــن انــداز بــود.
صــدای مســتاصل مــادر بــه گوشــش رســید کــه می  گفــت: »دیگــر 
ــا او چــه کنــم. فقــط می خواهــد کتــاب بخوانــد یــا ســاعت ها  نمی  دانــم ب
ــر بــه یــک  در قبرســتان قــدم می زنــد و وقتــی بــه خانــه بــاز می  گــردد بیش ت
ــای  ــه فض ــره ب ــی خی ــر. گاه ــک دخت ــا ی ــت ت ــبیه اس ــن ش ــه خش ــر بچّ پس
خالــی چشــم مــی  دوزد درســت مثــل ایــن کــه در عالــم خلســه اســت. 
مــن ســعی کــردم بچّه هــای دیگــر را بــه خانــه دعــوت کنــم امّــا بــه نظــر 
می  رســد او ترجیــح می  دهــد تنهــا باشــد و البتــه ایــن کــه  شــبیه یــک 
چکمــه اســت هــم کمکــی نمی  کنــد. نمی  دانــم بــا او چــه کنــم و گایلــز هــم 
کمــک نمی  کنــد بــه جــز ایــن کــه او را بــه خوانــدن تشــویق می  کنــد. بــه نظــر 

می  رســد حتــی وجــود او را احســاس نمی  کنــد.«
خانم "کوری" گفت: »این دوران هم تمام می  شود.«

و خانــم "رابرتــس" اضافــه می  کنــد: »ایــن هــم مرحلــه ای اســت. 
خواهــرزاده مــن هــم تنهایــی را دوســت داشــت تــا وقتــی بــه پانزده ســالگی 
رســید و حــالا زندگــی زن خوبــی بــرای شــوهرش اســت و صاحــب دو بچّــه 

اســت.  فیلیپــا نگــران او نبــاش.«
مادر جواب داد: »سعی می  کنم.«

خانــم "رابرتــس" گفــت: »بایــد هرچــه زودتــر برویــم.« و صداهــا در 
راهــرو دور شــدند.
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کــودک در همــان حــال انجمــاد باقــی مانــد تــا همــه خداحافظی هــا 
تمــام شــد و صــدای پــای مــادر را شــنید کــه بــه اُتــاق ناهارخــوری بــاز 
می  گشــت.  نفــس بلنــدی می  کشــد و مثــل ایــن اســت کــه ســعی می  کنــد 
نــگاه  بــه کتــاب  پــاک کنــد.  از مغــزش  تمــام آن چــه را شــنیده اســت 

می  کنــد و اجــازه می  دهــد داســتان او را همــراه خــود ببــرد.
می  کشــد.  بیــرون  خاطراتــش  از  را  روح  صبحــگاه  روشــنایی 
برمی خیــزد وکتــاب سُــر می خــورد و می  افتــد روی زمیــن. وقــت آن رســیده 

اســت کــه آن جــا را تــرک کنــد.
وقتــی از خانــه خــارج می  شــود جلــوی در قبرســتان توقــف می  کنــد 

و نگاهــش را بــه درخشــش نــور آفتــاب روی چمــن خیــس مــی  دوزد.
خوانــدن کتــاب راه فــرار خوبــی از بی قراریــش بــود امّــا حــالا بــا یــاس 
و نااُمیــدی قــدم برمی  داشــت. آیــا روزی خواهــد توانســت آن چــه را کــه 

چهــل ســال دنبالــش گشــته بــود پیــدا کنــد؟
روح پشــت بــه قبرســتان کــرد، آن چــه آرزو می  کــرد و دلیــل فــس فــس 
کردنــش در ایــن دنیــا بــود در آن جــا یافــت نمی  شــد. وقــت آن رســیده بــود 

کــه ســفرهای بیش تــری را در پیــش گیــرد.
 

پیش گفتار





بخشاوّل

"تیو"





1
آن طــرف تنگــه در شــهر بزرگــی کنــار همــان دریــا، کــودک دیگــری مثــل 

همــان طفــل ســالیان دراز گذشــته در اُتــاق مطالعــه نشســته بــود.
صــدای تــاپ و تــوپ بچّه هــا کلاس را پُــر کــرده بــود. صندلی هــا 
بــا صــدای گوش خراشــی روی زمیــن کشــیده می  شــدند ودر حالــی کــه 
بچّه هــا مشــغول دُرســت کــردن، بریــدن و خــط خطــی کــردن پــروژه ســاحل 
و جنــگل بودنــد صــدای بلنــد خنــده و قهقهه شــان شــنیده می  شــد. 
ــده  ــوب ش ــود میخک ــرجای خ ــنگی س ــل تخته س ــو" مث ــان "تی ــن می در ای
بــود. مــوج وراجــی دور و بــر او بــالا و پاییــن می رفــت. ســه نفــر دیگــر از 
او  پــای  "رابــرت یوگیتــا" و "جیســون" ســعی نمی  کردنــد  او یعنــی  گــروه 
را بــه میــان بکشــند. وقتــی آقــای "پارکــر" بــه او گفــت میــز تحریــرش را 
عقــب بکشــد و بــا آن هــا همراهــی کنــد "یوگیتــا" بینــی اش را گرفــت و 
خنــده تمســخرآمیزی کــرد. حــالا "یوگیتــا" و بچّه هــای دیگــر جلــوی "تیــو" 
رســیده بودنــد و بحــث در بــاره ایــن کــه کــدام یــک راجــع بــه جُغــد خالــدار 
بنویســند در گرفــت و هیــچ یــک توجّهــی بــه "تیــو" نداشــتند. درســت مثــل 

ایــن کــه او نامریــی اســت.
"تیــو" کتابــی در بــاره درخت هــا روی زانویــش بــاز کــرده بــود امّــا فقــط 
بــه آن خیــره شــده بــود و غــرق در عالــم رویاهایــش بــود. افــکارش دور ســحر 
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و جــادو می  چرخیــد. شــب گذشــته کتــاب بســیار خوبــی را کــه اســمش 
"پنــج بچّــه و آن" بــود تمــام کــرده بــود. کتــاب در بــاره ی بچّه هایــی بــود کــه 
موجــود عجیبــی بــه نــام "ســامید" پیــدا کــرده بودنــد کــه قــادر بــود آرزوهــای 
ــا"،  ــیریل"، "آنیت ــای "س ــه نام ه ــم ب ــر ه ــودک دیگ ــار ک ــرآورد. چه ــا را ب آن ه
ــا"  ــو" "آنیت ــد. "تی ــع بودن ــیرخوارش در آن جم ــرادر ش ــن" و ب ــرت"، "جی "راب
را بیــش از همــه ی آن هــا دوســت داشــت. بــه نظــر می  رســید یــازده ســاله 
باشــد. "جیــن" مثــل "تیــو" نُــه ســال داشــت. همــه ی آرزوهایشــان نتیجــه 

عکــس داده بــود امّــا هیــچ کــس متوجّــه آن هــا نشــده بــود.
"تیو" با خود گفت من چنین چیزی آرزو نکردم، آرزو می  کردم...

"رابــرت" خــط کــش را بــه پهلــوی او فرو کــرد و گفت: »آهای شیپیشــو 
صدای زنگ را نشــنیدی؟«

"تیــو" چشــم هایش را بــه هــم زد. بچّه هــای دیگــر بــرای زنــگ تفریــح 
بــا ســر و صــدای زیــاد از کلاس خــارج شــدند. "تیــو" بــه آرامــی  بلنــد شــد و 

خــودش را مجبــور کــرد بــه دنیــای واقعیــت بــاز گــردد.
"رابــرت" در کشــوی میــزش دنبــال چیــزی می  گشــت. ســرش را بلنــد 
کــرد و پرســید: »چــرا تــو همیشــه مــات و مبهــوت بــه فضــا نــگاه می  کنــی؟ 

بــه چــی فکــر می  کنــی؟«
بــه نظــر می  رســید ایــن ســوال بیش تــر از روی کنجــکاوی باشــد تــا 
رذالــت. "تیــو" پهلویــش را کــه "رابــرت" خط کشــش را در آن فــرو کــرده بــود 

مالــش داد. کتــاب هرگــز چنیــن کاری نمی  کــرد.
متوجّــه شــد کــه موهــای قرمــز رنــگ "رابــرت" ســیخ روی ســرش 
ایســتاده اند و تصمیــم گرفــت بــه او بــه نظــر یــک خــروس نــگاه کنــد یــک 

خــروس احمــق و خودنمــا.
"رابــرت" در مقابــل نــگاه خیــره "تیــو" عقب نشــینی کــرد و وقتــی بــه 
در کلاس رســید گفــت: »لازم نیســت جــواب بــدی. مهــم نیســت. هیــچ 

کــس بــرای تــو ســر شیپیشــو ارزشــی قایــل نیســت.«
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بعــد از ســاعت بــازی آقــای "پارکــر" از "تیــو" پرســید: »اوضــاع چــه 
طــور اســت؟«  "تیــو" یــاد گرفتــه بــود نزدیــک در مُنتظــر باشــد و قبــل از ایــن 
کــه در میــان بقیــه ی بچّه هــا کــه جیــغ و داد می  کردنــد گرفتــار شــود نفــر 

اوّلــی باشــد کــه وارد کلاس می  شــود.
صــدای معلــم لحــن مهربانــی داشــت امّــا وقتــی دســتش را روی 
شــانه "تیــو" گذاشــت او خــود را عقــب کشــید و بــا صــدای آهســته ای 

جــواب داد: »خــوب هســتم.«
بــه  اســت  مشــکلی  کار  آمــدن  »مدرســه  گفــت:  "پارکــر"  آقــای 
مخصــوص کــه در مــاه ژانویــه باشــد.« صــدای بلنــد صُحبــت و صــدای 
» هیــچ  "پارکــر" پرســید:  آقــای  راهــرو شــنیده می  شــد.  از  بچّه هــا  پــای 

کــرده ای؟« پیــدا  دوســتی 
"تیــو" حاضــر نبــود جــواب ایــن ســوال احمقانــه را بدهــد. مگــر او 

متوجّــه نشــده بــود کــه "تیــو" همیشــه تنهــا اســت؟
ــه زودی  احســاس خواهــی کــرد کــه ایــن  ــا ب - »وقــت لازم اســت امّ

جــا مثــل خانــه خــودت اســت.« 
آقــای "پارکــر" مثــل تــوپ چاقــی بــود کــه زمیــن می خــورد و برمی  گردد. 
بــا ســماجت عجیبــی خوشــبین بــود. بچّه هــای دیگــر بــه او لقــب بــره 
داده بودنــد و اغلــب موفــق می  شــدند او را وادار کننــد بــه جــای درس 

حســاب یــک فیلــم ویدیویــی برایشــان پخــش کنــد.
"تیــو" بــا خــلاص شــدن از دســت او ســر جایــش نشســت. "نیتــا" از 

ردیــف پهلویــی بــه او لبخنــد زد امّــا "تیــو" ســرش را پاییــن انداخــت.
از "نیتا" خواســته بودند روز اوّل مدرســه که برای "تیو" هفته گذشــته 
و  بــود. "کریســتال"  او دختــر مهربانــی  بــود مواضبــش باشــد.  شــروع آن 
"میکــو" هــم مهربــان بودنــد. امّــا آن هــا هــر روز لبــاس تــازه ای می  پوشــیدند 
و کفش هایشــان هــم انتخــاب درســتی بــود. "تیــو" شــک نداشــت کــه 

مهربانــی آن هــا فقــط بــازی ای بــود بــرای بــه دســت آوردن دل معلــم.

تیو
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بــود.  نکــرده  درک  را  چیــزی  چنیــن  قبلــی اش  درمدرســه  او 
لباس هــای "کیــلا" هــم کهنــه امّــا تمیــز بودنــد و"کیــلا" همیشــه او را در 
گفتگوهــا شــرکت مــی  داد. "کیــلا" خوشــگل و بــا نمــک بــود و بــرای چنــد 
ــه  ــود ب ــه دوســتی انتخــاب کــرده ب هفتــه ای "تیــو" از ایــن کــه "کیــلا" او را ب
خــود می  بالیــد. امّــا "تیــو" تنهــا دختــرکلاس بــود کــه بــه جشــن تولــد "کیــلا" 

دعــوت نشــد.
ایــن دوّمیــن از پنــج مدرســه ای بــود کــه "تیــو" بــه آن هــا رفتــه بــود. 
ایــن مدرســه هــم شــاگردان ثروتمنــد داشــت وهــم شــاگردان فقیــر و حــالا او 

متوجّــه شــده بــود کــه نبایــد بــه بچّه هــای ثروتمنــد اعتمــاد کــرد.
بچّه های فقیر شــباهت زیادی به خود او داشــتند. روز اول مدرســه 
تشــخیص آن هــا مشــکل بــود. همگــی بــا شــلخته گی لبــاس پوشــیده 
بودنــد و یــک جــور بــه نظــر می  رســیدند. امّــا حــالا او بچّه هایــی را کــه مثــل 
خــودش بودنــد می  شــناخت. موهایشــان کثیــف بــود و لباس هایشــان 
هفته هــای متوالــی عــوض نمی شــد. ایــن بچّه هــا یــا بســیار خشــن بودنــد 

و یــا مثــل خــود او ســاکت و بیمنــاک.
لااقــل "تیــو" تنهــا شــاگرد آن کلاس نبــود کــه لقــب "شیپیشــو" بــه 
"کندیــس"  یــا  یــا "جنیفــر"  "آنجــلا"  بــا  اگــر می  توانســت  بودنــد.  او داده 
دوســت شــود شــاید ایــن لقــب آن قــدر آزاردهنــده نمی  بــود. امّــا لازمــه 
ایــن دوســتی آن بــود کــه او اعتــراف کنــد مثــل آن هــا اســت، فقیــر و پســت 

او داده می  شــد. بــه  درســت همــان اســم های توهین آمیــزی کــه 
هیــچ یــک از شــاگردان مدرســه ها بــه انــدازه بچّه هــای کتاب هــا 

جالــب نبودنــد.
بــا بی حوصلگــی  "تیــو"  و دراز می  شــدند.  کــش می  آمدنــد  روزهــا 
جــواب ســوال های کتــاب حســاب را حــدس مــی زد و وانمــود می  کــرد 
کــه بــه صُحبت هــای زنــی کــه در بــاره  نشــان دادن راه ســازنده بــا خشــم 
و  می  نشســت  تنهــا  ناهــار  ســاعت  می  دهــد.  گــوش  می  گفــت  ســخن 




