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                                                            ایتالیا دو نفر  

فت:
ُ
گ ناخدا 

- بدرقه‌کننده‌ها پیاده شن.
ی عرشـه بُـرج میلاد را بـه خوبـی می‌دیدیـم.   مـن و محسـن از رو
گفتـم ایتالیـا؟  چـی؟ نمی‌دیدیـم؟ از ایتالیـا تهـران دیـده نمی‌شـه؟ مـن 
یـا نـداره؟ مگـه می‌شـه؟  کـه در مـا هنـوز تـوی تهـران بودیـم. چـی؟ تهـران 
فـرودگاه  رفتیـم  محسـن  و  مـن  کشـتی.  بی‌خیـال  خـب  یـم؟  دار مگـه 
بولونیـا  تـوی  رو  محسـن  چـی؟  شـدیم.  هواپیمـا  سـوار  و  امام‌خمینـی 
بَروبَکـس  از  تـا  چنـد  بـا  جـا  ایـن  نمی‌شـناختمش؟  تهـران  دیـدم؟ 
تصویرگـر تـوی فـرودگاه بـودم؟ لابـد الانـم ادّعـا می‌کنیـن شـونزده سـالم‌ 
نبـوده و چهـل و چهـار سـالم بـوده فروردیـن یـک هـزار و سـیصد و نـود و 
کـودک و نوجـوان بولونیا؟ کتـاب  کـه رفتـم نمایشـگاه بین‌المللـی  شـش 
 بیاییـن سـنگامون و بـا هـم وا بکنیـم. مـن شـونزده سـالمه. یعنـی 
اون موقـع شـونزده سـالم بـوده. بـا محسـن با کشـتی رفتیم ایتالیـا. تا این 
جـاشُ باهـام راه بیاییـن، قـول مـی‌دم بقیـه‌اشُ از خـودم درنیـارم. حق با 
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شماسـت. سـفرنامۀ تخیّلـی تخیّلـی هـم خیلـی حـال نمـی‌ده آخـه. از 
اون طرفـم سـفرنامۀ خیلـی واقعـی‌ام همچیـن باحـال نیسـت.

 حـالا هرچـی. از میلان رفتیـم بولونیـا. بـا چـی؟ با قطار. سـرعتش 
چقـدر بـود؟ سـیصد کیلومتـر در سـاعت. آره سـرعتش خوب بـود، ولی 

ی یـه پـل هوایـی واسـتاد. به محسـن گفتم: یـه دفـه رو
-چی شد داداش؟

گفت:  محسن 
-خراب شد.

گفتم:  
-مگه این جا تهرانه محسن؟

گفت:  محسن 
-داداش به جان مادرم توی ایتالیا هم قطارا خراب می‌شن.

کـردن و مـا رفتیـم بولونیـا و رفتیـم هتـل و فرداشـم   قطـار و درسـت 
کردیـم و زدیـم  کـم نمایشـگاه بـازی  کتـاب شـروع شـد. مـا یـه  نمایشـگاه 
بـه جـادّه. یعنـی بـا قطـار رفتیـم ونیـز. همیـن اوّل بگم من و محسـن توی 
تـوی  دوری‌ام  یـه  کتـاب،  برنمایشـگاه  علاوه  روز،  هشـت  هفـت  اون 
میلان، بولونیـا، رم، ونیـز، فلورانـس، پارمـا، مودنـا و در نهایـت پیزا زدیم. 
بـا یـه حسـاب سرانگشـتی، شـما می‌تونـی از ماشـین حسـاب یـا چرتکه 
کنـی. جملـه ناقصـه؟ ناقضـه؟ ایـراد دسـتوری داره؟ بـا  هـم اسـتفاده 
کنیـن.  بـاور  اینـاش و  قـرار شـد  نـه دیگـه نشـد.  عقـل جـور درنمـی‌آد؟ 
گشـت از اون حرفـاس. تـازه  تـوی هفـت روز نمی‌شـه هشـت تـا شـهر و 
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کشـور حسـاب نکـردم وگرنـه هشـت تـا شـهر و دیدیـم و دو تـا  واتیـکان و 
کشـور و...

کار  رفتیـم  نشـین  کی  شـا کتـاب  نمایشـگاه  بـه  بزنـم  گریـزی  یـه   
کار  همـش  ایتالیـا  البتـه  نمی‌گـم.  چیـزی  کتـاب  از  ولـی  فرهنگـی، 
کتـاب خیلـی شـیک بـود و  فرهنگیـه بـه جـان پینوکیـو. آره نمایشـگاه 
کشـورا اومـده بـودن و ایرانـم برنامـۀ ویـژه داشـت و همـه رو هـم  از همـۀ 
بـا  چـون  ندیـدم،  مـن  البتـه  رُم.  از  هسـتم  معصومی‌نـژاد  حتّـی  دیدیـم 

اُفتـاده بودیـم. گیـر  یـه شـهر دیگـه  تـوی  محسـن 
 ایـن هشـت تـا شـهر و معرّفـی نمی‌کنم، چون هرچـی بخواین توی 
کـه به نظرم  اینترنـت پیـدا می‌کنیـن، ولـی خاطره‌هایـی رو براتون می‌گم 
براتـون جالبـه. جالـب نیسـت؟ از کجا فهمیـدی؟ نکن این کارو با دل 
کوچیـک داداش. حـالا بـذار مـن تعریف کنم، شـاید به دلت نشسـت. 

ننشسـت هـم فـدای یـه تار مـوت. این موت و مُـوْت نخون!
 تـوی واتیـکان رفتیـم محسـن واسـه همـۀ فک و فامیلش سـوغاتی 
بخـره. مـن فقـط نـگاش می‌کـردم، چـون قـرار نبود سـوغاتی بخرم. شـب 
کـه می‌شـد واسـه خانـواده  آخـر تـوی همـون بولونیـا بهتریـن چیزایـی رو 

خریـد، خریـدم. خانـواده رو خـوب اومـدم.
تی‌شـرت  یـه  می‌خریـد،  سـوغاتی  محسـن  می‌گفتـم  داشـتم   
ی اون موقـع.  خریـد بـه پـول مـا هشـتاد هـزار تومـن. پـول اون موقـع. یـورو

گفتـم: مـن  موقـع.  اون  تی‌شـرت 
-داداش اینا چرا ارزونه؟



8

غمگین‌ترین فضایی

گفت:  محسن 
-خوبـه انگلیسـی و ایتالیایـی بلـد نیسـتی، وگرنـه بهـش می‌گفتی 

گرون بفروشـه.
گفتم:  

گرون. -خُب شنیده بودم لباس ایتالیایی مارکه و 
گفت:  محسن لبخند زد و 

که مارک نیست. -هادی اینا 
گفتم: گرفتم و مارکش و خوندم و   تی‌شرت را 

-مارکه به جون آقای ناظم!
گفت:  محسن 

ایـن  می‌پوشـن.  اندونـزی  دوخـت  لبـاس  خودشـون  -ایتالیاییـا 
کـردی همشـون ایـن قـدر پولـدارن مـارک  مـارکارو اون جـا دوختـن. فکـر 

می‌پوشـن؟ اصـل 
واژۀ  قدیمیـه؟  زشـته؟  بریـد  کفـم  نمی‌بـره؟  کـف  بریـد.  کفـم   
داسـتانی نیسـت؟ خـب کفـم نبرید. تهران که دعوا نـداره داداش گلم. 
مـن همیـن طـور دهنـم بـاز مونـده بـود و تـازه تـوی یـه مغـازه اون‌ور همـون 
هـزار  شـصت  مـی‌دن  دارن  ایـن‌ور  و  تی‌شـرت  همـون  دیدیـم  خیابـون 

گفتـم: تومـن. بـه جـان خـودم. 
مغازه‌هـای  همـۀ  تـوی  جنـس  یـه  پـا  ارو نمی‌گـن  مگـه  -محسـن 

قیمتـه؟ یـه  کشـور 
گفت:  محسن 
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-هادی جان این جام قطاراش خراب می‌شن.
گفتم:  

که مال دیروز بود. -اون 
گفت:  محسن 

بی می‌پوشـن 
ّ
-آره راسـت می‌گی. این جام مردم لباس مارک تقل

و مغازه‌هـاش قیمتـاش بـا هم فـرق داره حتّی با فاصلۀ ده متر.
مـن  بـاورای  سـر  رو  بلاهـا  ایـن  واتیـکان  و  بودیـم  رم  کـه  روز  اون   
یعنـی  اسـمی.  یعنـی  یـد هیـولا.  بـارون می‌بار بـود.  در  بـه  آورد، سـیزده 
یعنـی  مـی‌دادن.  ماراتـن  داشـتن  شـهر  همـۀ  بـارون  همـون  تـوی  یـاد.  ز
ماراتـن  می‌گـم  احتیـاط  بـا  چیـه.  نمی‌دونـم  فعلـش  می‌کـردن.  ماراتـن 
یـدن. راحت‌تـون کنـم ماراتـن داشـتند. فکـر کنم یه کم بهتر شـد.  می‌دو
گفتـم ایناشـم بگـم دفـۀ بعـد سـفارت ایتالیـا بـذاره بـرم ایتالیـا. بدیـاشُ 
 بـاز یـه گریـزی بزنـم بـه نمایشـگاه کتـاب. اون جا یه چیـزی به نظر 
کـه تصویرگرا یه کیف بزرگ دسـت شـون  مـن جالـب بـود. اونـم ایـن بـود 
کاراشـونُ داشـتن و به ناشـرا نشـون می‌دادن  کـه توش نمونه  گرفتـه بـودن 
کـه مدیـرش همـۀ  تـا ناشـرا باهاشـون قـرارداد ببنـدن. یـه نشـر ایرانـی بـود 
بـه  ایـن تصویرگـرا را از همـون دم در دک می‌کـرد. دک می‌کـرد؟ خُـب 
کـه در نـداره. بهـش  گیـر ندیـن غرفـۀ ناشـر  جـای دک بگـم چـی؟ الان 

: گفتم
کاراشـونُ نمی‌بینـی و همـون دم در دک شـون  -واسـه چـی نمونـه 

می‌کنـی؟
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گفت:  
-از دسـتفروش خریـد نکـن هـادی. تصویرگـر بایـد واسـه خـودش 
کنه  کاراشُ بیاره پهن  که مثل دستفروشـا  پرسـتیژ داشـته باشـه، نه این 

زمین. رو 
کـه بـه نظـر مـن جالـب بـود، از   آره دیگـه. همیـن یـه دونـه چیـزم 
کار فرهنگـی بسّـه. دوبـاره بریـم سـفر. پیـزا  نظـر اون افتضـاح بـود. خُـب 
کـج بـود و خیلـی جالـب بـود. ونیـز  کـه  یـه بُـرج داشـت بـه همیـن اسـم 
کلیسـا و  ـی 

ّ
کل یـک داشـت. فلورانـس  کوچـه رودخونه‌هـای بار بـه جـای 

یـاد داشـت. رم  یخـی ز یخـی داشـت. میلان هـم بناهـای تار بناهـای تار
کـه نمایشـگاه داشـت. پارمـا و  کـه دیگـه همـه چـی داشـت. بولونیـا هـم 
یه.  مودنـا رو هـم واسـه ایـن رفتیم ببینیم شـهرای غیر مشهورشـون چطور
یخـی  سـرجمع همـۀ شهراشـون بالاخـره یـه رودخونـه و چارتـا بنـای تار
کـه  کـه تـا دلـت بخـواد  داشـت، ولـی چیـز بـد همـۀ شهراشـون ایـن بـود 
گـدا؟ متکـدّی؟ سـائل؟ اهـل نیـاز؟  البتـه می‌دونـم نمی‌خـواد پُـر بـود از 
کـن. وقتـی می‌گـم پُـر، منظـورم  حـالا هرچـی دلـت می‌خـواد صداشـون 
واقعـی پُـره. چنـد جـورم پلیـس امنیتـی داشـتن مثـل کلاه کَجـای یگان 
بـا  کـه  می‌دیـدی  و  تاشـون  چـن  می‌کـردی  نـگاه  جـا  هـر  اینـا.  و  ویـژه 

اسـلحه‌های خیلـی مـدرن چارچشـمی مـردم رو می‌پاییـدن.
 حالا یه دفه برم آخر سفرمون و بعد شاید برگردم به یه گوشه‌ایش. 
تـا نرفتـم آخـر سـفر ایـن رو بگـم که من و محسـن فقـط بناهـا و خیابونای 
کارخونه‌هـا  رفتیـم.  کوچه‌هـا هـم  پـس  کوچـه  تـوی  رو ندیدیـم.  اصلـی 



11

هادی خورشاهیان

دیدیـم.  شـهرم  خـارج  دیدیـم.  مزارعـم  بیرونـشُ.  یعنـی  دیدیـم.  هـم  رو 
اتوبوسـم سـوار شـدیم. یعنـی تـوی اون فرصـت از هـر جایـی یـه خاطـره 
کردیم. قرار بود برم آخر سـفر؟ آره فرودگاه میلان  واسـه خودمون درسـت 
گیـت رو بلـد نیسـتم  گیـت پنـج.  گرفتیـم واسـه  کارت پـرواز  هفـت تـا 
کنیـن. نیـم سـاعت  گیـت ازم قبـول  کنـم. همـون  فرهنگسـتانی ترجمـه 
کسـی بعـد مـا  واسـتادیم و داشـت سـاعت پـرواز نزدیـک می‌شـد، ولـی 

گفتـم: گیـت هـم فعّـال نشـد. مـن رفتـم و بـه فارسـی  وانسـتاد و 
کنسل شده؟ -پرواز 

گفت:  یکی شون به انگلیسی 
speak!- 

گفتم:  به محسن 
-داداش بیا ببین چی می‌گه.

گفت:  محسن 
کم انگلیسی یاد بگیر. -جان مادرت برو یه 

گیت شـش بریم.  گفت باید از   محسـن رفت و حرف زد و اومد و 
گیـت پنـج نوشـتن و  کارت پـرواز مـا  رفتیـم اون جـا دیدیـم فقـط تـوی 
یـه ایتالیـا. خیلـی بـه ما  بقیـۀ کارت پـروازا نوشـته گیـت شـش. ایـن جور

شـبیهه. آدم اون جـا احسـاس غربـت نمی‌کنـه.
 اون جـا خیلـی چیـزای جالـب دیگـه‌ای هـم داشـت، ولـی مـن 
کـی دوس داره خـودش یـورو بخـره و ویـزا بگیـره و  بهتـون نمی‌گـم. هـر 
ی دایره.  کـی گفتـه آدم بایـد توی سـفرنامه‌ش همـه چی رو بریـزه رو بـره. 
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یا نـداره. »برای‌مان  کـه در کـه رو نـداره. الان بـازم یـادم اومـد تهران  دایـره 
چـه آورده‌ای مارکـو؟« هـم جـواب نمـی‌ده. مـن نـه »مارکو پلو« هسـتم، نه 
گرفتـم  برای‌تـان صِـدر و شـامپو و ایـن طـور چیـزا آوردم. چنـد تـا عکـس 
کـه بریـن تـوی اینسـتام ببینیـن. فیلتـر شـده؟ نـه نشـده. تـا  بـا تی‌شـرت 

کـه اینترنـت داشـتم نشـده بـود. صبـح 
گفت: که وقتی اومدم   من یه دوست ایتالیایی دارم 

-هادی فلورانسم رفتی؟
گفتم:  

-یه چیزی می‌گیا. مگه می‌شد فلورانس نرم.
گفت: کورش   

-پدر من رو دیدی؟
گفتم:  با تعجّب غیرساختگی و بدون تمارض فوتبالی 

کجا باید پدرت رو می‌دیدم آخه؟ -من 
گفت: کورش   

گرم. رفتی و پدر داداشت و ندیدی؟ -بابا دمت 
گفتم:  

-نمی‌فهممت داداش.
گفت:  

-اون کلیسـاهه بـود اون وسـط کنـارش کفتر نشسـته بـود و تابلوی 
نقّاشـی می‌فروختـن و دوره‌گـردا سـاز مـی‌زدن. بگو خُب.

گفتم:  
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-خُب.
گفت:  

-پدرم دو تا خیابون اون طرف‌تر پاساژ داره.
تعریفـش  جـوری  ایـن  ولـی  واقعیـه،  مـن  سـفرنامۀ  ایـن  خلاصـه   
کـه نشـد. بی‌خـودی‌ام نگیـن اصلنـم خنـده‌دار نبـود.  کـردم بامـزه بشـه 
می‌نویسـن.  عبـرت  واسـه  می‌نویسـن.  خنـده  واسـه  رو  سـفرنامه  مگـه 

عبـرت.
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                                              پنکه سقفی دو نفره

تـا بـدی هـم داشـت، ولـی همـان  تـا خوبـی داشـت ده  گـر هـزار  ا یاسـر 
ده تـا بـدی آن هـزار تـا خوبـی را پوشـش مـی‌داد، اساسـی. تـوی ایـن ده 
کار  کـه  تـا، بدترینـش بدقولـی و دیـر سـر قـرار آمدنـش بـود. حتّـی حـالا 
سیاسـی خیلـی واجـب هـم داشـتیم و خـودش هـم پیشـنهاد داده بـود، 
بـاز هـم بـه موقـع نیامـده بـود. آقاحشـمت در چوبـی بقّالـی را قفـل زده 
بـود و رفتـه بـود ناهـار. چهـل دقیقه‌ای می‌شـد منتظر یاسـر بـودم، ولی ته 
تهـش ارزش داشـت. بایـد یـک کار سیاسـی اساسـی می‌کردیـم. یاسـر از 

گفـت: راه نرسـیده 
کنیم. -باید یه فکر بکر 

گفتم: گوشم را خاراندم و   لالۀ 
کار می‌کردن؟ -قبل از اختراع حموم مردم چه 

گفت:  یاسر زل زد توی چشم‌هایم و 
کنیم، تو از حموم حرف می‌زنی؟ -من می‌گم باید فکر بکر 

گفتم:  من هم زل زدم توی چشم‌هایش و 
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-خـب سـؤال پیـش مـی‌آد واسـه آدم دیگـه. خـب حـالا چـه فکـر 
کـردی؟ بکـری 

گفت:  یاسر 
-کـورُش تـو انـگار خیلـی از مرحلـه پرتـی. دوتایـی بایـد فکرامـون 
یـم، وگرنـه مـن خـودم می‌رفتـم فکـر می‌کـردم، خودمـم  ی هـم بذار و رو

مـی‌دادم. انجامـش 
گفتم: ی سکّوی بقّالی آقاحشمت و   نشستم رو

کـه  -دو نفـری فکـر مـی‌ذارن رو هـم؟ بایـد هفـت هشـت تـا باشـیم 
یـم. بشـه فکرامـون و رو هـم بذار
گفت:  یاسر لبخند زد و 

ی  -خیلـی شـلوغش نکـن. هفـت هشـت تا باشـیم فکرامـون از رو
گِلی می‌شـه. هـم میفتـه پاییـن 

 یاسـر در هیـچ شـرایطی دسـت از مزه‌پرانـی برنمی‌داشـت. چنـد 
کردیـم تـا یـک  دقیقـه‌ای همیـن طـوری بـه ایـن طـرف و آن طـرف نـگاه 

گفـت: دفعـه یاسـر 
کنیم. کورُش. باید اعلامیه چاپ  کردم  -پیدا 

گفتم: ی شانه‌اش و   زدم رو
ک بلنـد می‌شـه پهلـوون. خیلـی زحمت می‌کشـی.  -چقـدرم خـا

ی دوش تـو یـه نفر. بـی انصافـا همـۀ بـار و انداختـن رو
گفت:  یاسر با هیجان 

-فکر بکری نیست؟


