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ـ آزادپور. رفتاری.
می‌زنید.  حرف  چه‌قدر  ساکت...  آقا 
بیا  زود  آزادپور  حمید  نشدید.  خسته 
رضا  شدی،   18 بگیر.  را  ورقه‌ات  این‌جا 

رفتاری 20، علی پناهی 15...
‌حمید: رضا نمی‌دونی، پسر عمّه‌ام یک 
هواپیمای کُنترلی بزرگ خریده، به این بزرگی. 
باز  شانه  عرض  به  را  دست‌هایش  بعد 

کرد. ‌
رضا: چه رنگیه؟

حمید: سفید با پنجره‌های آبی.
پسر  داد:  ادامه  و  کرد  مکث  کمی 
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نمی‌دونی چه‌قدر قشنگ بود. خیلی خوشم 
اومد. خارجی حرف می‌زد. بال‌هایش را باز 
می‌چرخید.  خودش  دور  می‌کرد.  بسته  و 
تنُدتنُد  چراغ‌هایش  می‌کرد.  حرکت  بعد 
روشن و خاموش می‌شد. خلاصه هواپیمای 

باحالی بود.
رضا: چند خریده؟

حمید: 6 هزار تومان.
رضا: این‌که خیلی زیاده، تو می‌خری؟

نمُره‌هام  اگر  حمید: آره، مامانم گفته 
خوب بشه، می‌خره. می‌ترسم نتونم.

حمید بعد از کمی مکث گُفت: خوش 
به حالت رضا. بیشتر نمُره‌های تو بیسته. 

همه‌ی معلمّ‌ها از تو راضی هستند. 
دهد  دلداری  را  او  این‌که  برای  رضا 

گُفت: بابا بی‌خیال. فکر نکن.
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حمید: چی رو بی‌خیال. نمی‌تونم فکر 
از هواپیما خیلی خوشم آمده. پسر  نکنم. 
نگاه  مترو  توی  همه  که  می‌گفت  عمّه‌ام 

می‌کردند.
رضا با هیجان در حالی که در جایش 
کمی جابه‌جا شد، گفت: پس به خاطرش 
به  مترو  با  راستی  بخون.  درس  حسابی 

خانه‌ی شما اومدن؟!
حمید: آره. همیشه با مترو می‌آیند.

رضا: خوش به حالشون...
آقای گیلانی به آن‌ها چشم‌قرُه رفت، 
بعد صدایش را بلند کرد و گفت: از اوّل 
آینده  هفته‌ی   ،68 صفحه‌ی  تا  کتاب 

امتحان می‌گیرم.
جهانی زمزمه کرد: بازم امتحان...

آقا  گفت:  کلاس  انتهای  از  محمّدی 
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شما که تازه امتحان گرفتید.
آقای گیلانی: ساکت. حرف نباشه.

زنبورها  مثل  را  بچّه‌ها  زنگ،  صدای 
از کندو بیرون کشید. بچّه‌ها به خیابان‌ها 
پسر  مشغول  فکرش  هنوز  رضا  ریختند. 
عمّه‌ی حمید بود. در دلش آرزو می‌کرد، 

ای کاش به جای او بود.
به خودش گفت: ماهی چند بار سوار 
مترو می‌شوند. ای خدا کاش می‌شد یک 
بار سوار مترو شوم. هرچی به مامان خانمُ 
را  کار  روز  یک  نمی‌کنه.  قبول  می‌گویم 
رعنا  می‌گوید:  روز  یک  می‌گیره،  بهانه 
کوچیکه!  یه روز دیگه می‌گوید: حوصله 

نداره.
چی می‌شد یک روز کارش را تعطیل 
کنه با من بیاید. همه‌اش می‌گوید نمی‌شه، 
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ریخته.  کار سرم  نمی‌بینی چه‌قدر  پسرم. 
ببرمت  چه‌طور  کوچیک  بچّه‌ی  این  با 
وقت  یا  دیوانه‌ام  مگر  برگردیم.  و  تهران 
اضافه دارم که دور این شهر بی در و پیکر 

بگردم.
فامیل  تا  بخشکی شانس. مردم هزار 
اگر  نداریم.  فامیل هم  ما یک  ولی  دارند 
یک دوست خانوادگی هم بود، خوب بود. 
همه‌ی فامیل‌های ما شهرستان هستند. یکی 
نیومده تهران زندگی کنه. شاید تازگی‌ها 
می‌گفت  باشد.  آمده  بابا  عموی  پسر 
امّا...  انتقالی بگیره برود تهران.  می‌خواهد 
اگر  خب  می‌کنم.  فکرها  چه  بی‌عقل  من 

آمده بود، مامان می‌گفت.
رضا  سر  پشت  از  که  حمید  صدای 
بیرون  از خیالاتش  او را  را صدا می‌کرد، 
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آورد.
حمید دوید و خود را به او رساند. در 
حالی که دستی به شانه‌ی رضا زد، گفت: 
بیام.  من  تا  نکردی  صبر  چرا  بی‌معرفت 

رفتم آب خوردم، اومدم، دیدم نیستی.
حمید: ببخشید. حواسم نبود. نفهمیدم 
صدایم  وقتی  اومدم.  این‌جا  تا  چه‌طور 
منتظرت  باید  افُتاد  یادم  تازه  کردی، 

می‌موندم.
رضا: اشکالی نداره. بریم.

راه  وقتی  کشید.  راحتی  نفس  حمید 
افُتادند، بیسکویت را از کیف درآورد و به 

رضا تعارف کرد.
رضا برداشت و تشکّر کرد و در حالی 
پرُسید: حمید،  نگاه می‌کرد،  به حمید  که 

دیگه از مترو چه خبر؟
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حمید کمی اخم کرد و گفت: ای بابا، 
از  که  بزنی  نداری  دیگه‌ای  حرف  رضا! 
مترو می‌پرسی؟ مگر مترو چی داره که تو 

این‌قدر فکرش را می‌کنی؟
‌رضا از گفته‌ی خودش خجالت کشید 

و سکوت کرد.
گفت:  حمید  لحظه  چند  از  بعد 
پسر  یه  ما  کوچه‌ی  توی  رضا!  نمی‌دونی 
هست، غوله. بعد روی پنچه پا بلند شد و 
دست‌هایش را تا جای که می‌شد به هوا 
بتواند  که  کرد  باد  هم  لپ‌هایش  و  برد 
رضا  به  را  غوله  مثل  که  پسری  اندازه 
مدّت  تمام  بود.  پررو  خیلی  دهد.  نشان 
داداشم  روز  یک  می‌داد.  گیر  داداشم  به 
چنان زدش که از خجالتش نمی‌تونست از 
روی زمین بلند شود.آی کیف کردم، آی 
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کیف کردم. حالش را گرفت. تازه از وقتی 
حالش را گرفت. یک کم آدم شده.

کُتک  از  داداشت  و  تو  حمید!  رضا: 
زدن دیگران لذّت می‌برید؟ فکر می‌کنی 

کار خوبیه؟
حمید: نه خیر، هیچم لذّت نمی‌بریم. 
باید  دربیاره،  پرروبازی  کسی  وقتی 
حسابش را رسید. قیافه می‌گرفت. طوری 

راه می‌رفت، انگار هرکوله.
یادش  به  چیزی  انگار  که  حالی  در 
خودت  گفت:  معترضانه  باشد،  آمده 
پارسال چه‌طور  نرفته  یادم  آقا رضا،  چی 
دعوا  موقع  اون  چه‌طور  زدی.  را  زاهدی 

خوب بود، حالا بد شد؟
نبود.  خوب  هم  وقت  اون  نه!  رضا:  
من کار خوبی نکردم. می‌تونستم بهتر رفتار 
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کنم. نباید اون‌طوری می‌زدم. وقتی زاهدی 
فکر  وقتی  می‌کشم.  خجالت  می‌بینم،  را 
می‌کنم، از خودم بدم می‌آید که با زاهدی 

دعوا کردم.
می‌زنی.  را  حرف  این  حالا  حمید: 
باز دعوا شود، دوباره همان کاری را  اگر 

می‌کنی که پارسال کردی.
تا  این‌که  از  دیگه  من  خیر،  نه  رضا: 
دعوا شود، هرچی می‌تونیم فحُش‌های بد 
بدِم و همدیگه رو تیکه پاره کنیم، خوشم 

نمی‌یاد.
حمید: یعنی تو می‌گویی داداشم اشتباه 

کرده؟!
رضا: بله

من  از  تو  رضا،  چیه  می‌دونی  حمید: 
می‌گیری.  ایراد  داداشم  از  چرا  ناراحتی، 
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برایت  مترو  از  نداشتم  چون من حوصله 
بگویم با من لج کردی؟

رضا که انتظار این حرف را از حمید 
نداشت با حیرت نگاهی به حمید انداخت 
از  من  نیست.  این طور  نه خیر،  و گفت: 
دعوا خوشم نمی‌آید. هیچ ربطی به سوالم 
نداره. بابام می‌گفت: کسی که دعوا می‌کند، 
مُخش عیب داره. بابام می‌گوید آدم عاقل 

که دعوا نمی‌کنه. 
خودت  مُخ  گفت:  معترض  حمید 
پرت  و  چرت  چرا  داره،  عیب  بابات  و 

می‌گویی؟
رضا: تو با بابای من چه کار داری؟

با داداشم چه کار  بگو  تو  اوّل  حمید: 
داشتی که گفتی مُخش عیب داره تا منم 

بگم؟
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دیگری  طرف‌  به  را  رویش  رضا 
برگرداند و گفت: من به داداشت نگفتم. 

گفتم هر کسی دعوا کنه مُخش خرابه.
گفت:  و  برد  بالا  را  صدایش  حمید 
مثل  می‌گویی  چه  نمی‌فهمی  هم  خودت 
این‌که من گفتم داداشم دعوا کرده، تو هم 

به او تیکّه انداختی.
و  کرد  بلندتر  را  صدایش  هم  رضا 
گفت: من فقط گفتم از دعوا بدم می‌آید و 

هیچ منظوری هم نداشتم.
حمید جلو آمد. درحالی که دست‌هایش 
بالا  را  مُشتش  یک  بود،  کرده  مُشت  را 
هرچه  نگو.  دروغ  گفت:  فریاد  با  و  آورد 

دلت خواست گفتی.
آن‌ها چند لحظه در چشمان هم نگاه 
که  نداشت  را  آن  توان  حمید  کردند. 
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باورش  هم  رضا  بزند،  رضا  به  مُشت  با 
ایستاده،  جلویش  حمید  که  نمی‌شد 
می‌خواهد مُشتی به صورتش بزند. لحظاتی 
به سکوت گذشت. بعد هر دو بدون این‌که 
حرفی بزنند، سرشان را پایین انداختند. از 
هم جدا شدند و هر کدام به طرف خانه 

خود به راه افُتادند.
و  برمی‌داشت  قدم  تنُدتنُد  رضا 
پشت  دورتر،  کمی  حمید  که  می‌دانست 

سرش در حال آمدن است. 
هیچ  من  کرد:  فکر  خودش  با  رضا 
حمیدآقا،  گفتم  را  نظرم  نیستم.  ناراحت 
درسته! من به فکر مترو بودم. چرا دروغ 
را  تو  لج‌  که  نبود  این  قصدم  امّا  بگویم. 

دربیاورم.
پشت  به  نگاهی  عصبانیّت  با  سپس 




