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ـ آزادپور. رفتاری.
می زنید.  حرف  چه قدر  ساکت...  آقا 
بیا  زود  آزادپور  حمید  نشدید.  خسته 
رضا  شدی،   18 بگیر.  را  ورقه ات  این جا 

رفتاری 20، علی پناهی 15...
 حمید: رضا نمی دونی، پسر عمّه ام یک 
هواپیمای کُنترلی بزرگ خریده، به این بزرگی. 
باز  شانه  عرض  به  را  دست هایش  بعد 

کرد.  
رضا: چه رنگیه؟

حمید: سفید با پنجره های آبی.
پسر  داد:  ادامه  و  کرد  مکث  کمی 
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نمی دونی چه قدر قشنگ بود. خیلی خوشم 
اومد. خارجی حرف می زد. بال هایش را باز 
می چرخید.  خودش  دور  می کرد.  بسته  و 
تنُدتنُد  چراغ هایش  می کرد.  حرکت  بعد 
روشن و خاموش می شد. خلاصه هواپیمای 

باحالی بود.
رضا: چند خریده؟

حمید: 6 هزار تومان.
رضا: این که خیلی زیاده، تو می خری؟

نمُره هام  اگر  حمید: آره، مامانم گفته 
خوب بشه، می خره. می ترسم نتونم.

حمید بعد از کمی مکث گُفت: خوش 
به حالت رضا. بیشتر نمُره های تو بیسته. 

همه ی معلمّ ها از تو راضی هستند. 
دهد  دلداری  را  او  این که  برای  رضا 

گُفت: بابا بی خیال. فکر نکن.



5

حمید: چی رو بی خیال. نمی تونم فکر 
از هواپیما خیلی خوشم آمده. پسر  نکنم. 
نگاه  مترو  توی  همه  که  می گفت  عمّه ام 

می کردند.
رضا با هیجان در حالی که در جایش 
کمی جابه جا شد، گفت: پس به خاطرش 
به  مترو  با  راستی  بخون.  درس  حسابی 

خانه ی شما اومدن؟!
حمید: آره. همیشه با مترو می آیند.

رضا: خوش به حالشون...
آقای گیلانی به آن ها چشم قرُه رفت، 
بعد صدایش را بلند کرد و گفت: از اوّل 
آینده  هفته ی   ،68 صفحه ی  تا  کتاب 

امتحان می گیرم.
جهانی زمزمه کرد: بازم امتحان...

آقا  گفت:  کلاس  انتهای  از  محمّدی 
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شما که تازه امتحان گرفتید.
آقای گیلانی: ساکت. حرف نباشه.

زنبورها  مثل  را  بچّه ها  زنگ،  صدای 
از کندو بیرون کشید. بچّه ها به خیابان ها 
پسر  مشغول  فکرش  هنوز  رضا  ریختند. 
عمّه ی حمید بود. در دلش آرزو می کرد، 

ای کاش به جای او بود.
به خودش گفت: ماهی چند بار سوار 
مترو می شوند. ای خدا کاش می شد یک 
بار سوار مترو شوم. هرچی به مامان خانمُ 
را  کار  روز  یک  نمی کنه.  قبول  می گویم 
رعنا  می گوید:  روز  یک  می گیره،  بهانه 
کوچیکه!  یه روز دیگه می گوید: حوصله 

نداره.
چی می شد یک روز کارش را تعطیل 
کنه با من بیاید. همه اش می گوید نمی شه، 
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ریخته.  کار سرم  نمی بینی چه قدر  پسرم. 
ببرمت  چه طور  کوچیک  بچّه ی  این  با 
وقت  یا  دیوانه ام  مگر  برگردیم.  و  تهران 
اضافه دارم که دور این شهر بی در و پیکر 

بگردم.
فامیل  تا  بخشکی شانس. مردم هزار 
اگر  نداریم.  فامیل هم  ما یک  ولی  دارند 
یک دوست خانوادگی هم بود، خوب بود. 
همه ی فامیل های ما شهرستان هستند. یکی 
نیومده تهران زندگی کنه. شاید تازگی ها 
می گفت  باشد.  آمده  بابا  عموی  پسر 
امّا...  انتقالی بگیره برود تهران.  می خواهد 
اگر  خب  می کنم.  فکرها  چه  بی عقل  من 

آمده بود، مامان می گفت.
رضا  سر  پشت  از  که  حمید  صدای 
بیرون  از خیالاتش  او را  را صدا می کرد، 
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آورد.
حمید دوید و خود را به او رساند. در 
حالی که دستی به شانه ی رضا زد، گفت: 
بیام.  من  تا  نکردی  صبر  چرا  بی معرفت 

رفتم آب خوردم، اومدم، دیدم نیستی.
حمید: ببخشید. حواسم نبود. نفهمیدم 
صدایم  وقتی  اومدم.  این جا  تا  چه طور 
منتظرت  باید  افُتاد  یادم  تازه  کردی، 

می موندم.
رضا: اشکالی نداره. بریم.

راه  وقتی  کشید.  راحتی  نفس  حمید 
افُتادند، بیسکویت را از کیف درآورد و به 

رضا تعارف کرد.
رضا برداشت و تشکّر کرد و در حالی 
پرُسید: حمید،  نگاه می کرد،  به حمید  که 

دیگه از مترو چه خبر؟
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حمید کمی اخم کرد و گفت: ای بابا، 
از  که  بزنی  نداری  دیگه ای  حرف  رضا! 
مترو می پرسی؟ مگر مترو چی داره که تو 

این قدر فکرش را می کنی؟
 رضا از گفته ی خودش خجالت کشید 

و سکوت کرد.
گفت:  حمید  لحظه  چند  از  بعد 
پسر  یه  ما  کوچه ی  توی  رضا!  نمی دونی 
هست، غوله. بعد روی پنچه پا بلند شد و 
دست هایش را تا جای که می شد به هوا 
بتواند  که  کرد  باد  هم  لپ هایش  و  برد 
رضا  به  را  غوله  مثل  که  پسری  اندازه 
مدّت  تمام  بود.  پررو  خیلی  دهد.  نشان 
داداشم  روز  یک  می داد.  گیر  داداشم  به 
چنان زدش که از خجالتش نمی تونست از 
روی زمین بلند شود.آی کیف کردم، آی 
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کیف کردم. حالش را گرفت. تازه از وقتی 
حالش را گرفت. یک کم آدم شده.

کُتک  از  داداشت  و  تو  حمید!  رضا: 
زدن دیگران لذّت می برید؟ فکر می کنی 

کار خوبیه؟
حمید: نه خیر، هیچم لذّت نمی بریم. 
باید  دربیاره،  پرروبازی  کسی  وقتی 
حسابش را رسید. قیافه می گرفت. طوری 

راه می رفت، انگار هرکوله.
یادش  به  چیزی  انگار  که  حالی  در 
خودت  گفت:  معترضانه  باشد،  آمده 
پارسال چه طور  نرفته  یادم  آقا رضا،  چی 
دعوا  موقع  اون  چه طور  زدی.  را  زاهدی 

خوب بود، حالا بد شد؟
نبود.  خوب  هم  وقت  اون  نه!  رضا:  
من کار خوبی نکردم. می تونستم بهتر رفتار 
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کنم. نباید اون طوری می زدم. وقتی زاهدی 
فکر  وقتی  می کشم.  خجالت  می بینم،  را 
می کنم، از خودم بدم می آید که با زاهدی 

دعوا کردم.
می زنی.  را  حرف  این  حالا  حمید: 
باز دعوا شود، دوباره همان کاری را  اگر 

می کنی که پارسال کردی.
تا  این که  از  دیگه  من  خیر،  نه  رضا: 
دعوا شود، هرچی می تونیم فحُش های بد 
بدِم و همدیگه رو تیکه پاره کنیم، خوشم 

نمی یاد.
حمید: یعنی تو می گویی داداشم اشتباه 

کرده؟!
رضا: بله

من  از  تو  رضا،  چیه  می دونی  حمید: 
می گیری.  ایراد  داداشم  از  چرا  ناراحتی، 
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برایت  مترو  از  نداشتم  چون من حوصله 
بگویم با من لج کردی؟

رضا که انتظار این حرف را از حمید 
نداشت با حیرت نگاهی به حمید انداخت 
از  من  نیست.  این طور  نه خیر،  و گفت: 
دعوا خوشم نمی آید. هیچ ربطی به سوالم 
نداره. بابام می گفت: کسی که دعوا می کند، 
مُخش عیب داره. بابام می گوید آدم عاقل 

که دعوا نمی کنه. 
خودت  مُخ  گفت:  معترض  حمید 
پرت  و  چرت  چرا  داره،  عیب  بابات  و 

می گویی؟
رضا: تو با بابای من چه کار داری؟

با داداشم چه کار  بگو  تو  اوّل  حمید: 
داشتی که گفتی مُخش عیب داره تا منم 

بگم؟
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دیگری  طرف   به  را  رویش  رضا 
برگرداند و گفت: من به داداشت نگفتم. 

گفتم هر کسی دعوا کنه مُخش خرابه.
گفت:  و  برد  بالا  را  صدایش  حمید 
مثل  می گویی  چه  نمی فهمی  هم  خودت 
این که من گفتم داداشم دعوا کرده، تو هم 

به او تیکّه انداختی.
و  کرد  بلندتر  را  صدایش  هم  رضا 
گفت: من فقط گفتم از دعوا بدم می آید و 

هیچ منظوری هم نداشتم.
حمید جلو آمد. درحالی که دست هایش 
بالا  را  مُشتش  یک  بود،  کرده  مُشت  را 
هرچه  نگو.  دروغ  گفت:  فریاد  با  و  آورد 

دلت خواست گفتی.
آن ها چند لحظه در چشمان هم نگاه 
که  نداشت  را  آن  توان  حمید  کردند. 
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باورش  هم  رضا  بزند،  رضا  به  مُشت  با 
ایستاده،  جلویش  حمید  که  نمی شد 
می خواهد مُشتی به صورتش بزند. لحظاتی 
به سکوت گذشت. بعد هر دو بدون این که 
حرفی بزنند، سرشان را پایین انداختند. از 
هم جدا شدند و هر کدام به طرف خانه 

خود به راه افُتادند.
و  برمی داشت  قدم  تنُدتنُد  رضا 
پشت  دورتر،  کمی  حمید  که  می دانست 

سرش در حال آمدن است. 
هیچ  من  کرد:  فکر  خودش  با  رضا 
حمیدآقا،  گفتم  را  نظرم  نیستم.  ناراحت 
درسته! من به فکر مترو بودم. چرا دروغ 
را  تو  لج   که  نبود  این  قصدم  امّا  بگویم. 

دربیاورم.
پشت  به  نگاهی  عصبانیّت  با  سپس 




